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ЛЕОНАРДО ФИОРАВАНТИ, киновед (И. 


По короткометражным фильмам 
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обои ы 
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мАтИнА ВЛАДИ. 
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ив чАНПИ, `мивч дес. 


Благородный девиз Между- 


кинофестиваля в 


бе целью служить делу ми- 


ра и человечности. 


«В НЕБЕ покрРЫш 


(справи) смотрит киноиленюу, снятую © боевого 
ит ррамових самолетов 


А. Покрым 
обмолети инету лодбние 


мы. поениме корреепонде 
рама еценориет И. ре 


слева — режиссер 


К. Кутуб-ваде 
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ч. Справа фронтовой 


за непользонала в нем х мыши (и добнаен, 
, которые ве’ имонт 
д. Много месяцев меры 


адностани 
1 Покрыни 
пропел трижды Герой Соне 


Але: 


> выпуще 
беды над фанинамом. 


раепорижен 
ого пр тол и вел съемку 
арм мятые 


АЛЕКСАНДРО 
Киеваафильма 


фронтовой 
ректор 


. и рассказывает этот фи: вых реж. 


Пять путешествий на Зачарованные острова 


там на неведомых дорожках. 
‘Следы невиданных зверей — 


эти знакомые каждому пушка 
ым основанием поелу 
вого фильма «Зачарованные остро 
ей «Моснаучфильм». 
до 


е под 


Австралии, 


и, заповедные лее 


бой у Курильской гряды, прерии в ми 
островке Баре-Кельмее, затерянном среди просто- 
ров Аральского моря — вот географический 
юй киноленты, так скабать, 
ть чневедомых дорог». 

Действительно, перео- 
ибо 


пери»? 


оки фильма — ред виды жкивотных: 


ные ископаемые, 
ибо совре- 
малочиеленными из- 


улом сменах_ эпох, 


истребления, либо ото совершенно новые формы, 
‚периментаторам 
маршруты и гером новой работы киноре- 
экиесера А. Згуриди, создателя целого направления 
приро ‘еских фильмов, Зрители хорошо помият 

юбит его кииоленты © экизии леса м пустынь, о 
х п южных морей, 
навигационных 


ших м фактах, подемотренных 
кинокамерой непосредственно ма природе» 


расска- 
зывалось языком поозии. 

В новом фильме зритель встретится © разнообраз- 
ными, уникальными, порою опасными, порою тро- 
гательными и забавными представителями живот 
ного мира. Он увидит живых ископаемых — дракона 
© острова Комодо, гигантского вараиа и жительни- 
цу Новой Зеландии — гаттерию — самое древнее 
преемыкающееся, то есть прямых наследников древ- 
‘них ящеров, населявших землю задолго до появле- 


ма знакомит © тако 


иня человека. Авторы фил 
«игрой природы», как австрал утконое (по- 
шерь-полуптица, который `лйцаь, 
а детенышей векармливает молоком), или новозе- 
`ландекие бескрылые птицы — ве 
завшихся» в процессе 
. Прииекут в 
эпизоды, знакомящие © су 


собаками динго, бельз 


откладывает 


и киви (чотка- 


полющим от крыльев из-за 
‚мание зритедя. 
медвежатами 


отеутствия хищи 


австралийекими учеными, 


Хх выдр-каланов п 


Фильм построен просто - 
. Разные по матери 
рии объединены 
и дом кадре: «Люди миры! 
Охраняйте природу, бериате яашотных!» 

Без ирстенаий на «художествениость» папиеаи 


сборник 


`дикторекий коме 
расска: 
ных фа 
ии животных, 
роды. 
Высоким уропием отличается операторекая работа 
(славный оператор Н. Юрушкина, операторы В. Пу- 
стовалов, А. Вагин), проведенная м трудных экс- 
 ведиционных Зритель по достониетву 
оценит тревожные кадры «свидания» кинооперато- 
ров © драконом, сценки, сиятые в общиие» кенгу- 
ру, эффектиые панорамы погони хи 
таками и охоты па полков © вертолета. 
Хорошим людям св 


о важных проблемах 


условиях. 


ков за сай- 


венно стремление, жела- 
ние поделиться своей радостью © другими людьми. 
'Вот этим чувством проникнут фильм «Зачарованные 
острова», его авторы, непытывая радость по- 
знания, щедро делятея ею с миллионами арителей, 
аюбящих природу, путешествия и научио-попу- 
`дярное кино. 


М. А. ШОЛОХОВ 
к 60-летию. 


‹0 дня рождения 


«тихий Дов» (1931) «тихий Дон» (1952) 


АКТЕРЫ 


ВЕНГЕРСКОГО, 
кино 


АКТЕРЫ 
польского 
кино 


Л. КУЛИДЖАНОВ 


округ нас, за стенами этого дом 
с огромной интенсивностью бьет- 
ся пульс эпохи, бьется пульс жи 
и, утверждающий нашу правду, нашу силу 
и уверенность в будущем. 

Прошел мартовский Пленум Центрально- 
то Комитета нашей партии, решения кото- 
рого имеют большое жизненное значение для 
всого народа. Наш соотечественник, совет- 
ский космонавт, первым из жителей Земли: 
вышол из корабля-спутника в космос, в 
межавездное пространство. Продолжает раз- 
виваться мужественная, полная драматиама 
борьба вьетнамского народа против империа- 
листичебкой интервенции, за свободу м м 
зависимость. 

'В каждодневной борьбе двух миров, в не- 
одолимо развивающихся жизненных про- 
цессах, в каждом народном свершении есть и 
наша доля, вклад советского кинонскусства. 
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`Из доклада на Х пленуме Оргкомитета СРК СССР 
ЗТвюрческие итоги 1964 ода и задачи кивемато- 
трафии в свизи © 50-дотием Советской власти и 
100-детиом со дня рождения В: И Ленина». 
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ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛ 
ОРГАН 

ГОСУДАРСТВЕНИОГО КОМИТЕТА. 
СОВЕТА МИНИСТРОВ СССР 

ПО КИНЕМАТОГРАФИИ 


СОЮЗА. РАБОТНИКОВ: 
КИНЕМАТОГРАФИИ СССР 


Год издания 35-й 


| Все в наших силах 


К сожалению, нет таких счетных устройств, 
которые могли бы учесть и выразить в точ 
ных цифрах долю кино в строительстве ком- 
мунистического общества. в формировании 
нового человека, Если бы это было возможно, 
я убежден, мы были бы ошеломлены тем, как 
много сделал легендарный Чапаев, оживший 
в фильме братьев Васильевых, в годы Вели- 
кой Отечественной войны для формирова- 
ния воли к победе. Эти славные боевые тра- 
диции и должны развиваться в нашем кино. 
Образ нашего современника, образ нашей 
охи в ее героическом аспекте — какой это 
благодарнейший материа. 
исследования, для воссоздания в киноискус- 
стве! Эта важнейшая задача, стоящая перед 
нашим кино, исключает самоуспокоенность 
и благодушие. Советское киноискусство бы: 
ло, есть и будет оружием народа и партии 
в борьбе за мир на земле, за справедливость, 
за коммунизм. Так понимаем мы, совотски 
кинематографисты, наше назначение; так 
определяет партия роль советского киноис- 
кусбтва в живни народа. } и 


Поэтому мы и собрались сегодня здесь, 
в нашем Союзе, чтобы обсудить успехи м не- 
удачи, серьезно подумать, как будет разви- 
ваться советская ‘кинематография и чем мы, 
Союз кинематографистов, можем помочь 
`развитию нашего боевого, глубоко партий- 
чого, подлинно народного искусства. 

Откровенный, нелицеприятный разговор 
‘необходим нам потому, что близятся знаме- 
нательные даты — 50-детие Великого Октяб- 
ря и 100-летие со дня рождения В. И. Ле- 
нина. Своевременность такого разговора 
определяется ещо и тем, что в недалеком бу- 
дущем нам предстоит провести наш первый 
съюзд, который может и должен стать важ- 
ным событием в культурной жизни страны, 
своего рода творческим отчетом всей совет" 
ской кинематографии. 

Все мы вместе и каждый в отдельности от- 
вотственны за все, что происходит в. 
‘кинематографии, Каждый ее успех — это 
наш успех, наша победа. И каждая неудача, 
каждая слабая картина — это наши непри“ 
ятности, наше горе. . 

`Если этот принцип коллективной заинте- 
ресованности, коллективной ответственности 
мы положим в основу всей нашей деятель- 
ности, то советская кинематография будет 
развиваться плодотворное Подумаем же о 
нашем будущем и постараемся превратить 
наш Союз в ту организацию, какой он дол- 
жен быть по всем законам логики, — содру- 
жеством партийных художников, ясно пони- 
мающих высокое предназначение искусства. 
в государстве и в народе, строящем комму- 
ниам. И тогда окажется, что нет ни одной 
проблемы — эстетической, идейной, худо- 
жественной, производственно-организацион- 
ной, от которой мы, Союз, имели бы право 
отстраниться, сделав вид, что она нас не 
касается. Все, буквально все, начиная от 
производства пленки, на которой впослед- 
ствии будут запечатлены художественные 
‘образы, на которой сконденсируются талант, 
страсть, гражданственность художника, и 
кончая тем, как прокатывается фильм, как 
он доносится до своего великого адресата — 
народа, касается нас самым непосредствен- 
ным образом. 

У нас в Союзе должно объявляться чрез- 
вычайное положение, когда зритель не идет 
на фильм. Не только авторы фильма ответ- 
ственны за это, но все мы — Союз. Где мы 
были, когда холодному ремесленничеству 
можно было еще преградить дорогу? Или. 
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может быть, на фильме сказалось невольное 
заблуждение талантливого художника, дра- 
матический просчет, от которого никто из нас 
не застрахован? Тогда наше дело помочь то- 
варищу осознать ошибку, вместе © ним гу- 
боко в ней разобраться и не давать его в 
обиду, им не заслуженную. Народ, с которым 
художник связан кровными узами, Для ко- 
торого он творит, решительно пе 'заинтеро- 
сован в том, чтобы таланты зарывались в 
землю, вместо того чтобы использоваться во 
всю силу. 


Итоги кинематографического года неопро- 
вержимо говорят о том, что благотворный 
процесс, начавшийся в нашем кинематогра- 
фе примерно десять лет назад, продолжается 
неуклонно и интенсивно. В минувшем и в на- 
чале этого года вышли на экраны «Живые и 

‘ертвые», фильм, имеющий принципиальное 
значение в развитии героической темы, 
«Председатель», всколыхнувший зритель” 
скую массу. Исполпилась давняя мечта Гри- 
тория Козинцева — осуществлен «Гамлет», 
получивший широкое признание у нас и за 
рубежом, продемонстрировавший всему миру 
высоту советской кинематографической шко- 
лы. Миханл Калатозов и Сергей Урусе; 
ский закончили свою монументальную, ове- 
янную пафосом революции картину о Кубе. 
Юлия Солнцева поставила «Зачарованную 
`Десну» — мы увидели еще одну дозженков- 
скую картину. Завершена сложная работа. 
над фильмом Марлена Хуциева «Мне два- 
дать лет». 

Один этот перечень говорит сам за себя. 
А ведь эти картины, может быть, наиболее 
масштабные по своим идейно-художествен- 
ным задачам, не исчерпывают, а только от- 
крывают тот ряд фильмов, которые мы мо- 
жем, не краснся, предложить сегодня нашему 
зрителю. В этом ряду и «Тени забытых пред- 
ков», и народная комедия «Живет такой па- 
рень», и поэтическое «Состязание», и такие 
талантливые фильмы, как «Зной», «Я шагаю 
по Москве», «Добро пожаловать», «Ко мне, 
Мухтар», «Через кладбище», «Звезда Улуг 
бека», «Алдар-Косе» и «Отец солдата»... 
За этим перечнем стоят города Киев, Минск, 
Тбилиси, Ташкент, Ашхабад, Фрунзе, Ал” 
ма-Ата. За этим перечнем стоят имена ху- 
дожников опытных и художников молодых. 
впервые и так хорошо заявивших о себе в 
искусстве... 


И дая наших мастеров, для тех, кого мы 
< уважением называем своими учителями, 
этот год не прошел бесплодно. Я уже назвал 
фильмы А. Столпера и М. Калатозова. В про- 
шлом году_и в начале этого закончили свои 
новые работы также И. Пырьев — «Свет 
далекой звезды», И. Хейфиц — «День сча- 
стья», Сико Долидзе — «Палнастоми». При- 
ступил к работе над новым фильмом С. Гера- 
симов. Близки к завершению своих новых 
картин М. Ромм, С. Юткевич, Г. Рошаль. 
Интенсивно работают над сценарием «Сын 
коммуниста» Евг, Габрилович и Ю. Райзман... 
Это очень радостно, что все поколения наших 
кинематографистов — старшее, среднее и 
молодое — находятся сейчас в состоянии 
активной и плодотворной деятельности. 

`Когда мысленно обозреваещь всю эту кар- 
тину — появление новых значительных ра- 
бот, рождение новых художников, успехи 
национальных студий, несомненный подъем 
общего уровня наших картин, когда все это 
видишь в целостности процесса, то поним 
ешь, как стремительно развивается жизнь и 
как тод от году набирает силы, поднимается, 
крепнет нашо киноискусство: 

'Ведь прошло только двенадцать лет ст 
поры, как у нас делалось по семь фильмов в 
тод, и как невероятно изменилась панорама 
советской кинематографии. Какими бурными 
темпами развивается живительный, неодоли- 
мый процесс творческого обновления! Вот 
ведь что означает применительно к нашему 
искусству восстановление ленинских норм 
жизни! 

Давайте представим себе, могли ли появить- 
сяеще десять лет назад такие фильмы, как 
«Предевдатель» или «Живые и мертвые». 
Да возьмите любую из перечисленных мною 
картин — какая из них могла бы появиться 
до исторического ХХ съезда партии? 

Многое нас еще не удовлетворяет в наши 
работе, номало справедливых претензий 
предъявляет к нам зритель, да и мы к 
самим себе, но можно ли не видеть этой 
общей картины нашого движения, картины 
отрадной и волнующей! 

Пожалуй, самый отрадный итог кинемато- 
трафического года — это урожай дебютов, 
который мы с вами собрали. Мы получили 
ведь не только ряд хороших картин, сделан 
ных силами молодежи, мы получили достой- 
ное пополнение в лице людей, поставивших 
эти картины. Нашего полку прибыло — вот 
что самое приятное! Я хочу поздравить всех 
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нас с приходом в кинематограф новых та- 
лантливых мастеров — Василия Шукшина, 
Элема Климова, Виктора Турова, Ларисы 
Шепитько, Сергея Параджанова (он снял не 
первую свою картину, но в ней, в этой карти- 
не, он родился как художник), Киры и Але- 
ксандра Муратовых, Тамаза Мелиавы, Була- 
та Мансурова, Михаила Кобахидае, Викто- 
ра Лисаковича, Андрея Смирнова и Бориса 
Яшина, Юрия Швырева и Бориса Григорье- 
ва... Я уверен, что через несколько лет мно- 
тие из них вырастут в серьезных мастеров. 
Необычайно важным итогом года можно 
считать ощутимые сдвиги в жизни наших на- 
циональных кинематографий — грузинской, 
узбекской, киргизской, туркменской. По- 
смотрите, как стремительно двинулась вио- 
ред, например, студия «Грузия-фильм 
«Я, бабушка, Илико и Илларион», «Белый 
караван», «Отец солдата», «Палиастоми», 
«Страницы прошлого», «Свадьба» — и это 
все за каких-нибудь два года. А документаль- 
ная картина молодого грузинского режисео- 
ра Отара Иоселиани «Чугун»! В ней всего две 
части. Но это настоящая поэма о красоте 
труд: 
`Далеко шагнула за короткие годы кинема- 
тография Белоруссии. Здесь сложился та- 
лантливый, в основном молодой‘ коллектив, 
Уже зарекомендовавший себя хорошими филь" 
мами, но еще больше обещающий ‘на буду- 
щее. 'Хорошо складываются дела в Узбе- 
кистане — Ташкентская студия набирает 
силы от фильма к фильму. 
Говоря о большой художественной кине: 
матографии, мы, случается, мало внимания 
деляем ве важному разделу — мультипли: 
кации. Между тем в этой области за послед- 
пес время произошли существенные и пло- 
дотворные перемены. Козлики и кошечки 
потеснились, уступив место острым, полным 
юмора и иронии, неожиданным и свежим по 
форме фильмам, Достаточно вспомнить фильм 
режиссера Ф. Хитрука «История одного пре- 
ступления», недавно законченного «Левшу» 
И. Иванова-Вано, целый ряд. работ, создан 
ных за последнее время на «Союзмультфиль- 
ме», в Грузии, работы эстонских кукольни- 
ков, чтобы убедиться в том, что мультиплик 
ция наша развивается хорошо и интересно. 
К сожалению, не могу этого сказать о на- 
учно-популярной кинематографии. Работа 
в ней ведется, и немалая: планы выполняют: 
ся, фильмы снимаются, сдаются по принадлеж- 
ности, однако крупных картин, © которых 
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товорили бы, спорили, пока непозволитель: 
но мало. Известное исключение составляет 
недавно законченный фильм А. Згуриди, 
хотя и он уступает былым работам этого 
ветерана и мастера своего жанра. О’ заме- 
чательной многолетней работе сценариста 
Г. Фрадкина и режиссера Ф. Тяпкина — о 
трилогии: «Рукописи Ленина», «Знамя пар- 
лини» и «Ленин» («Последние страницы») — 
я скажу позже. Сейчас же хочется обратиться 
к нашим коллегам, работающим в этой инте- 
‘реснейшей и очень нужной области: мы ждем 
ваших новых фильмов, в которых по-совре- 
менному отразилось бы бурное развитие на- 
уки и техники, удивляющее, а иногда и ста- 
Зящее в тупик всех нас, простых смертных, 
наш разум, непричастный к профессиональным 
тайнам и сложностям нынешних научных ис- 
следований и связанных с ними переворотов в 
производстве. Мы ждем фильмов, которые бы 
в доходчивой, остроумной форме рассказали: 
нашему народу © великих свершениях со- 
ветской науки, о достижениях техники в наше 
время, о Том, как живет наша земля, как 
движется материя, © том, ч16 происходит 
в космосе, 

Еще больше претензий, и, думаю, не толь- 
ко у меня одного, к нашим документалистам. 
«Катюша» В. Лисаковича, «Страницы бес- 
смертия» И. Копалина, «Три весны Ленина» 
Л. Кристи, новая видовая картина В. Ми- 
коши — нот, пожалуй, в основном и все при- 
мечательное, что было создано в последнее 
время. Есть хорошие работы на периферии. 
Интересна картина Г. Асатиани об Австра- 
лии, несколько спежих, талантливых доку- 
ментальных лент сделано на студиях Лат- 
вии и Киргизии... 

Предположим, что какие-то работы я и 
пропустил, не упомянул. Но дело, в конеч- 
ном счете, не в этом, а в том, что докумен- 
тальная кинематография немножко застыла, 
утратила свою боевитость, темперамент, как” 
то канонизировалась в своей среднеблаго- 
получной позиции. А ведь мы помним совсем 
ибдавние успехи советской документалисти- 
ки, такие замечательные фильмы, как «По- 
весть о нефтяниках Каспия», «Люди гол: 
бого огня», пмногие другие, перечислять ко- 
торые нет. надобности, они у всех на памят 
Сейчас все.мы с нотерпением ожидаем фильм. 
Р. Карменаии С. С. Смирнова о Воликой Оте 
чественной, войне. Будем надеяться, что 
этот фильм, оркроет новую страницу в нашей 
докумеиталистико. А. она, позторяю, нуж- 
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дается, очень нуждается в новых поисках, 
в новых творческих решениях и, наконец, 
просто в` притоке новых кадров. 

Честное слово, уже невозможно смотреть 
многие наши киножурналы — «Новости 
дня» и другие, сделанные по одному некогда 
установленному шаблону. Неужели т 
мало на документальных студиях людей, 
которым надоел этот шаблон, которые со" 
скучились по свежим решениям? Неужели вам 
самим не приелись фильмы, в которых обя- 
зательно надо сказать ч0бо всем», ничего не 
забыть, ничего не упустить и в результате 
упустить искусство! Неужели ме надоели 
эти многословные, удручающе казенные ди 
торские тексты, которые даже читаются с 
одними и теми же интонациями? Что мешает 
работать по-новому, искать, пробовать? 

Если в художественном кино каждый год 
знаменуется удачными дебютами, появляют- 
ся новые имена, рождаются новые худож 
ники, то в кинематографе документальном и 
научно-популярном этот процесс протекает 
очень вяло. Может быть, на студиях но ©о- 
здана обстановка, благоприятствующая росту 
и выдвижению ‘молодежи? 

Когда смотришь многие документальные 
фильмы, созданные в последнее время за ру- 
бежом и, в частности, нашими друзьями в 
социалистических странах, испытываешь 
чувство настоящей зависти. Ну неужели мы 
не могли бы создать картину такой силы, как 
«Возвращение корабля», или наша дейст- 
вительность не дает нам материала для по- 
добных глубоко драматичных и волнующих 
документальных фильмов? 

"Очевидно, здесь мы сталкиваемся с за- 
ниженными, компромиссными критериями, 
А может быть, все еще действует неправиль- 
ное представление о том, что наша жизнь, 
настоящая, непридуманная жизнь,— прод’ 
мет, не вполне достойный для отображения 
на экране, и надо что-то инсценировать, гри- 
мировать, отсеивать, чтобы не подумали о 
нас плохо. 

Да, товарищи, есть одно заблуждение, во 
власти которого мы подчас находимся. Нам 
кажется, что зритель будет судить о жизни 
только по нашим фильмам. Покажешь кра- 
сивую улицу — сделает вывод, что все ули- 
цы у нас красивые, покажешь какой-нибудь 
неказистый дом — зритель решит, что все 
дома у нас неказистые. Но ведь зритель сам 
живет в этих домах и знает жизнь не хуже 
нашего и судит о ней, право же, ие только по 


фильмам. И по этой причине он бывает недо- 
волен, раздосадован, когда образуется раз- 
рыв между тем, что он видит в жизни, и тем, 
что мы показываем ему на экране. И’тот же 
зритель благодарит нас и отнюдь не де- 
лает каких-либо нежелательных выводов, 
когда смотрит такой фильм, как «Катюша», 
тде ничего но подкрашено, показаны подлин: 
ная жизнь и подлинные ‘люди, настоящая, 
непридуманная судьба, волнующая нас до 
слез и пробуждающая самые высокие патрио- 
тические чувства. 

Наша жизнь действительно прекрасна — 
со всоми ве противоречиями и трудностями, 
во всей сложности ее,— прекрасна и героич 
на наша обыкновенная жизнь в се каждоднев- 
ном потоке, Дай бог нам в нашем творчестве 
сравняться © ее истинной, непридуманной 
красотой. Это относится не только к докумен- 
тальному, но и к игровому кинематографу. 

Сейчас уже нельзя снимать так, как сни- 
мали еще вчера. Жизнь властно требует но- 
вого. Жизнь заставляет пересматривать 
сложившийся опыт, привычные решения. 
Идти вперед, открывать новое, брать новые 
вершины искусства — это сознание овла- 
девает сегодня всей многотысячной массой 
работников кино — режиссерами, драматур- 
тами, актерами, операторами, художникам 
‘руководителями производства. Нет такой обла 
сти кинематографа, куда не проникло бы это 
пастойчивое желание работать по-новому, 
равняясь на высшие достижения нашего ис 
кусства. Мы ото ощущаем сегодня и в карти: 
нах наших старших мастеров и в работах мо- 
лодожи, ощущаем порой даже в картинах 
средних или малоудачных, что тоже очень 
существенно. 

Этот процесс обновления искусства, про- 
цесс закономерный и необходимый, состав- 
ляет одну из самых отрадных примет ими. 
пувшего и нынешнего кинематографическо- 
го года. 

Посмотрите: еще два-три года назад зритель 
тосковал по крупным, ярким, впечатляющим 
образам современников в наших картинах. 
Теория «дегероизации» грозила завладеть 
умами многих. Я говорю «теория» не в том 
смысле, что ее где-то кто-то сформулировал. 
Это было, скорее, поветрие, мы порой даже. 
неосознанно чурались сильных, крупных 
характеров — может быть, потому, что в 
©вое время пресытились железобетонными 
тероями парадных фильмов. Но, как всякое 
поветрие, оно должно было пройти и действи- 


тельно проходит. Мы этим переболели. Ушли 
в прошлое железобетонные схемы, но ушла 
и боязнь крупного, сильного характера, ушла 
«дегероизация», не сулиншая нам никаких 
взлетов и достижений. Сегодня мы аплоди- 
руем председателю Трубникову — артисту 
Михаилу Ульянову, аплодируем его заме- 
чательным партнерам Нонне Мордюковой и 
Ивану Лапикову, создавшим образы боль- 
шой силы и жизненной наполненности. Мы 
аплодируем украинскому артисту Дмитрию 
Милютенко в фильме «Наш честный хлеб» — 
вот еще один председатель колхоза, старый 
человек, любящий эту землю, приросший 
к ной сердцем, отдающий нсего себя без ос- 
татка делу и людям, образ глубоко народный, 
поразительный по своей достоверности. 
Мы близко познакомились с генералом 
Сершилиным в фильме «Живые и мертвые», 
и этот сильный, цельны; мужественный. 
характер, созданный Анатолием Папановым, 
надолго вошел в сознание миллионов зрите” 
лей и, вероятно, займет свое места в ряду лю- 
бимых образов советского кино. Такие обра- 
зы нам особенно дороги сейчас, когда воспи- 
тание советских людей, нашей молодежи на 
тероике подвига, на образах, олицетворяю- 
щих мужество в защите Родины, приобре_ 
тает особое значение, подчеркиваемое еже- 
дневными тазетными сообщениями, сегод- 
няшней остротой проблем войны и мира. 
Я мог бы продолжить этот перечень экран- 
ных героев, но дело не в отдельных блиста- 
тельных удачах, дело в общем направлении, 
которое наметилось в наших картинах о со. 
временности и на котором нас несомненно 
ждут новые удачи, новые крупные победы. 
Поскольку я заговорил о фильме «Предсе- 
датель», остановлюсь на нем несколько под 
робнее. На наших экранах давно не появ- 
лялось произведений, которые вызывали бы 
столь активные споры и такой зрительский 
интерес. Фильм привлек`всеобщее внимание 
своей правдой, вернее, приближением к той 
правде жизни, о которой шла речь на мартов- 
ском Пленуме ЦК КПСС. В фильме о дра- 
матичном сказано драматично, с болью и с 
активной, подлинно партийной непримири- 
мостью к помехам и ошибкам, мешавшим нам 
идти вперед. Фильм «Председатель» еще раз 
подтверждает старую истину: только на пу- 
тях борьбы за правду экранных образов 
по-настоящему решастея проблема зритель- 
ского кинематографа, проблема прочного 
завоевания многбмиллнонных зрительских 
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аудиторий, если говорить не о любителях ки- 
‘нематографической дешевки, а о серьезном 
ародном зрителе. 

Сегодняшний зритель особенно чуток к 
правде и лжи. Он решительно высказывается 
за искусство мужественное, правдивое, про- 
тив сусальности идиллических картин, про- 
тиворочащих его повседневному жизненному 
опыту. 

`Надо ди говорить, что только в таком ис- 
кусстве бескомпромиссной правды могут 
возникнуть и возникают образы подлинных 
героев, стронтелей_новой жизни, воюющих 
це с театрально придуманными, а реальными 
помехами на своем пути. В искусстве правда. 
и пробдома героя связаны неразрывно. И на- 
прасно некоторые схоласты от теории пыта- 
ются конструировать черты и приметы поло- 
жительного героя, исходя из аккуратно сфор- 
мулированных правил, отрываясь от живой 
жизни со всем ве хорошим и дурным. 

Но вернемся еще раз к «Председателю». 
Говоря добрые слова об этой картине, я пе 
могу не сказать и о том, что далеко не все 
в работе Ю. Нагибина и А. Салтыкова равно- 
ценно. В герое фильма Трубникове есть чер- 
ты, отнюдь не вызывающие "восхищения. 
Я не против того, что они есть: вот таков этот 
человек — сильный, смелый, прямой, рез- 
кий до грубости, таков он, этот человек, по- 
'рожденный определенной эпохой и своей ин- 
`дивидуальной судьбой. Но хотелось бы, чтобы 
авторская позиция по отношению к этим чер- 
там Трубникова была более определенной. 
У многих зрителей возникает вывод: чтобы 
вывести людей из оцепенения, из состояния 
апатии и неверия нужны вот такие характе- 
ры и вот такие методы. Согласны ли с этим 
выводом авторы фильма? 

Как и многим зрителям, критикам, мне 
кажется менее удачной вторая серия фильма. 
Там есть и небрежность, и скороговорка, и 
неожиданно идиллический финал. Вдруг по- 
является фальшивая нота быстрых и легких 
перемен, в которые зритель, особенно ко: 
хозник, не верит. В то же время не показа- 
ны внутренние перомены в характере и по- 
ведении Трубникова, происшедшие после 
1953 года. 

Но каковы бы ни были протенаии к этому 
‘фильму, победа здесь очевидна, и это сказал 
зритель: только в Москве картину «Предсе- 
датель» посмотрели три с половиной миллио- 
на человек. Почти все взрослое население! 
Такое бывает не каждый день. 
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'Мне было бы очень приятно, говоря о глав- 
ном направлении нашего искусства, ото- 
зваться похвальным словом о картине Гри- 
тория Чухрая «Жили-были старик со ста- 
рухой». К сожалению, я лишен возможности 
это сделать. Мие очень нравился сценарий 
Ю. Дунского и В. Фрида, и я был абеолют- 
но уверен, что в руках такого темпорамент- 
ного художника, как Чухрай, это произве- 
дение зазвучит на экране в полный голос, Но, 
к воликому сожалению,— это мое личное 
мнение — картина не получилась такой, 
какой все почитатели таланта Чухрая, к ко- 
им я принадлежу, ожидали ее Увидеть. Ду- 
мается, что помешали этому и некоторые пе- 
удачи в выборе актеров, и неточно прозву- 
чавшио сцены, удивившие меня назидатель- 
ностью, дидактичностью, как, например, 
сцена в клубе. Не получилось и очень важное 
объяснение старика с дочерью. Насколько 
мне помнится, в сценарии эта сцена выглядо- 
ла не совсем так. Режиссер попытался услож- 
нить ее, придать ей иную глубину, но не до- 
вел задуманное до конца, образ дочери полу- 
чился как бы слепленным из двух мешаю- 
щих друг другу, противоречащих друг другу 
‚людей, так и не слившихся в единый слож: 
ный, пусть и противоречивый характер. 

И еще в чем, на мой взгляд, ошибся Чух- 
рай, — это объем фильма. Вследствие непо- 
мерной длины повествование делается в 
`лым, начинают обращать на себя вниманио то 
детали, которые должны были лишь мельк 
нуть на экране. Все это наносит картине до- 
садный урон. 

Я далек_от мысли перечеркнуть кар 
усилия талантливого коллектива, но хочу 
заниматься продсказаниями экранной судь- 
бы фильма: в картине есть отличные, исти 
но чухраевские сцены, ость любовь к’ людям, 
есть доброе намерение автора, но я ждал 
шедевра, ждал с интересом, тем более что 
видоя часть материала, который как бы у 
репил меня в моем ожидании. 

Среди картин последнего года. особое место 
занимает двухсерийный фильм Марлена Ху- 
циева «Мне двадцать дет». Судьба этой 
картины оказалась трудной, она вышла на 
экран спустя два года после того, как была 
завершена в своей первой редакции. Я се 
зас не буду вдаваться в обстоятельства этой 
истории, они достаточно известны, могу 
только пожалеть, что поправки заняли у 
съемочного коллектива времени больше, чем 
следовало, да и после того когда фильм был 


сдан в окончательном виде, он еще полгода 
экдал своей очереди в прокате, Это все очень 
печально. ь 

Я отношусь к чнслу поклонников этой кар- 
тины и таланта ее создателей, считаю «Мне 
двадцать лет» произведением искренним, 
тлубоко советским; меня волнует проникно- 
венный лиризм этой картины, ее чистота, 
`нравотвенный пафос, одухотворенность. Как 
"режиссер я вижу в ней ряд первоклассно сде- 
ланных эпизодов. Такие сцены, как болезнь 
Сергея, первомайская демонстрация, ноч- 
‘ной проход Сергея по Москве, могут, по мое-. 
му мнению, служить образцами режиссер- 
ского искусотва. 

"После картины Хуциева многие вещи нель- 
зя уже снимать так, как раньше, и мы видели 
это на примере ряда картин, которым по- 
счастливилось выйти на экран раньше, но 
которые явственно несут на себе следы ее 
влияния. В наших общих интересах спокойно, 
по-хозяйски разобраться в том новом и цен- 
ном, что добыто Хуциевым и его коллегами. 

Но, товарищи, разумно ли было — давайте 
"разберемся честно — создавать тот нездоро- 
вый ажиотаж, свидетелями которого мы 
были? Стоило ли еще до выхода картины, до 
св завершения ужо объявлять ее классикой 
‘или приписывать ей некие тенденции, кото- 
рые она не содержит? Многие из нас видели 
этот фильм еще тогда, два года назад, многих 
он поразил. Но сказали ли мы режиссеру о 
том, что нас но удовлетворяет? Слышал ли от 
нас режиссер достаточно обоснованные и хоть 
сколько-нибудь настойчивые советы и проду- 
манные соображения, направленные к тому, 
чтобы прояснить драматургию фильма, осво^ 
бодить его от тех слабостей, которые могли 
помешать и помешали, как мы видим, его 
зритольскому успеху? Все это огорчительно: 
талантливый фильм многое потерял из-за 
того, что его авторы не поверяли свою рабо- 
ту законами зрительского восприятия. 

Таким образом, в сложной истории фильма 
был период безудёржных захваливаний — 
без настойчивой требовательности критиче- 
ского разговора. Потом началась другая 
«волна». Никак но возьму в толк, почему до 
сих пор не рассеялась вокруг фильма атмо- 
сфера некоей подозрительности. Кинопрокат 
выпустил ее © очень слабой, более чем скром- 
ной рекламой — почему? Не правда ли, 
странно звучит сочетание слов: скромная 
реклама? Почему мы так плохо рекламируем 
наши фильмы? И почему это должно было 


относиться к такой картине, как «Мне два- 
дцать лет», — картине благородной, очень по- 
лезной для нравственного и эстетического вос- 
питания молодежи? 

Вспоминая лучшие фильмы года, мы с удо- 
влетворением говорим о его плодотворности. 
Но именно потому, что мы движемся вперед, 
нас не может удовлетворить сегодняшний 
уровень нашего киноискусства, нас особенно 
огорчает поток средних картин. Нас сегодня 
подстерегает опасность снижения критериев. 

Что я имею в виду? Прежде всего тот вред, 
который приносят захваливание` или даже 
молчаливое приятие средних, так называе- 
мых «благополучных» картин, где все, каза- 
лось бы, на месте — и сюжет в меру поучи- 
тельный, в меру трогательный и снято при- 
лично, не коробит. Но и не волнует по-на- 
стоящему, не будоражит мысль: никаких 
отклонений, но и никаких откровений. 

`Должен сказать, что такой среднеблагопо- 
лучный фильм во’многих отношениях выго- 
ден для студии — так уж устроена система 
производства. Возни © ним, как правило, 
немного, сценарий «проходимый» (есть у нас, 
товарищи, такой термин — «проходимый» — 
`дапайте говорить прямо!), картина тоже впол- 
ие «проходимая». 

И вот «проходят» косяки таких фильмов. 

Само по себе это еще не так страшно. Бу- 
дем смотреть на вещи трезво: шедевры появ- 
ляются но каждый день, средняя продукция — 
явление в какой-то степени неизбежное, и дай 
бог, чтобы у нас не было плохих фильмов, а 
были вместо них хотя бы средние. 

Но вот когда такие фильмы, не имеющие 
больших недостатков, но и не блощущие осо- 
быми достоинствами, возводятся в ранг до- 
стижений, с этим хочется спорить, и горячо. 
спорить. 

‘Заслуживает ли, скажем, таких неумерен- 
ных похвал, какие раздаются по ее адресу, 
картина студии «Ленфильм» «Иаворонок»? 
По-моему, это даже не средняя, а во многом 
слабо сделанная картина. Кого же мы обм 
нываем, зачисляя её в «обойму» достижений? 
Зрителей? Самих себя? 

Я могу привести еще более разительный 
пример более давнего происхождения, напом- 
нив вам о картине «Знакомьтесь, Балуев», 
само название которой стало уже одиозным 
в кинематографической среде. Что случилось 
с этой картиной? Ведь она, если разобраться, 
не так уж дурна. Она мирно прожила бы 
свой недолгий век, никого особенно не пор: 
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довав, но и особенно не огорчив, если бы не 
странная позиция тех товарищей, которые 
двинули в печать серию хвалебных статей. 
События создаются в павильонах киностудий 
и зрительных залах — силой искусства, а 
не наигранным пафосом рецензи: 

Я напомнил об этом только потому, что 
подобная нетребовательность, снижение кри- 
териев у нас еще не изжиты. Это приводит 
к плохим результатам. Ведь оценка фильма — 
это пе просто оценка фильма, это вопрос ори- 
ентации наших киностудий. 

Может быть, иная, более высокая ориента- 
ция помогла бы товарищам на «Ленфильме» 
сделать картину «Жаворонок» на другом 
‘уровне. Этот истинно героический, трагедий- 
ный сюжет, взятый из самой жизни, требо- 
вал иного, более требовательного подхода. 
Ведь могла получиться картина под стать на- 
шим лучшим героическим лентам прошлых 
лет. Нам остро нужны такие фильмы. Их 
ждет народ. Возможно, по этой причине «Жа- 
воронок» соберет большую зрительскую ау- 
диторию. Но мы-то не должны заблуждаться 
по поводу достоинств этой картины. Так не 
будем же себя обманывать, не будем обманы- 
вать того молодого режиссера, который, 
быть может, сейчас снимает где-нибудь на 
том же «Ленфильме» нового «Жаворонка» 
иди новый «Поезд милосердия». Лучше ска- 
жем ему: дорогой друг, У нас в стране и 
кстати, на том же «Ленфильме» снят «Чапа 
св». Мы — страна «Чапаова», нечего нам при’ 
бедияться, давайте «Чаасвым» мерить свою 
‘работу! 

Нам надо ясно понять, что сегодня никакая 
тема сама по себе но вывезет художника 
Если в воплощение темы не вложены страсть, 
ум и талант, можно сказать, что и воплоще- 
ние-то не состоялось. Болес того, чем важнее 
тома, чем серьезнее задача, которая ставит- 
ся перед художником, тем выше должны 
быть требования к нему. Никаких скидок 
на тому, самый большой спрос, самый стро- 
тий счет! 

И где, как но в Союзе, должна существо- 
вать атмосфера взаимной требовательности, 
нелицеприятной критики, разговора по са” 
мому строгому счету — без умолчаний, без 
равнодуптого похлопывания друг друга по 
плечу, без дешевых сенсаций. Одним словом, 
атмосфера настоящей творческой дружбы, 
когда люди говорят друг другу правду. 

Я не боюсь сказать, что такой атмосферы: 
у нас еще нет. 
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Почему мы © вами избегаем прямого, нели- 
цеприятного разговора о положении в кине- 
матографе, о наших картинах, удачных и 
неудачных? Почему мы стали бояться пря- 
мых, откровенных оценок? Почему мы с вами 
не высказались — не в кулуарах, не в бу- 
фете, а серьезно и громогласно — о многих 
принципиальных явлениях последнего вре- 
мени? Что это — робость, равнодушие, не- 
желание портить отношения? 

Я думал о причинах этого странного явле- 
ния. Тут есть причины и субъективные и 
объективные. И в тех и в других надо разоб- 
раться. Конечно, во многих случаях сказы- 
вается нежелание портить отношения. Го- 
раздо приятнее встретить человека и ска- 
зать: «Молодец, хорошо», чем выступить на 
обсуждении © критической речью. Сказы- 
ваются и наша © вами болезненная мнитель- 
ность, нежелание и неумение слушать то, 
что тебе неприятно, боязнь испортить жизнь. 
своему товарищу: я выступаю, а потом это 
отразится на оценке картины, на ее катего- 
рии или, хуже того, на судьбе человека. 

Вероятно, мы еще до конца не прониклись 
сознанием, что общенародное дело — кине- 
матограф — в наших руках, что каждый из’ 
нас так или иначе ответствен за судьбы совет- 
ского киноискусства. 

'Позиция в оценке нашей работы, наших 
произведений возможна только одна — прин 
ципиальная. Не «тактическая», но группо- 
вая, ие приятельская, не позиция защиты 
«кого-то» от ччего-то», а толькоодна — искрен- 
няя, принципиальная партийная позиция. 

Я считаю, что наш Союз обязан отстаивать. 
тот или иной сценарий, материалы фильма 
или даже готовый фильм в тех случаях, 
когда, по нашему общему искреннему убее” 
дению, к нам предъявляются претензии ие- 
правильные, необоснованные. Я до сих пор 
считаю, что прав был наш Союз, когда своим 
авторитетом защитил от такой ‘необоснован- 
ной критики в Молдавии картину «Человек 
идет за солнцем». Но мы сделали. лишь по- 
довину дела. Вторая половина должна была 
заключаться в том, чтобы эдесь, у себя, трез- 
во разобраться в достоинствах и недостатках 
фильма, сказать его создателям, что мы не’ 
считаем их произведение идеальным, что у 
нас есть к нему такие-то и такие-то претен- 
зии. Это было бы полезно для авторов фильма, 
и, главное, это было бы справедливо. 

И не получается ли у нас порой так, что. 
пафос защиты того или иного фильма за- 


слоняет от нас задачу серьезного критиче- 
ского анализа, трезвого, делового рассмотре- 
ния нашей работы и её результатов? Разве 
мы собрались эдесь и объединились в этот 
Союз только для того, чтобы хвалить друг 
друга и ограждать от критики? 

Я мечтаю о том времени, когда здесь, в 
этом доме, не только в дни пленумов, но и 
в обычные дии будет собираться большая и 
представительная аудитория для того, чтобы 
обсудить новый фильм своих товарищей, и 
будет настоящая живая дискуссия — без 
оглядки на имена, без боязни кого-либо оби- 
деть, без каких-либо побочных соображений, 
с одной-единственной целью и одним пафо- 
сом — пафосом борьбы за высокое идейное 
искусство, спосббное вдохновлять и радовать 
человека. 

Несколько слов © нашей профессиональ- 
ной критике. 

Еще лет восемь-десять назад у нас насчи- 
тывалось буквально несколько человек про- 
фоессионально занимавшихся кинокритикой 
и более или менее регулярно выступавших 
в почати, Период «малокартинья» мало спо- 
собствовал развитию кинокритики, тем более 
что в годы культа личности, особенно после 
войны, как все мы хорошо знаем, у нас был 
на всю страну один критик, дававший окон- 
чательную оценку каждому выходящему 
фильму. 

Последнее десятилотие — десятилетие бур- 
ного подъема нашего киноискусства — вы- 
звало к жизни и кинокритику. У нас есть 
сейчас группа талантливых людей, работаю- 
щих в этой области; их имена всем хорошо 
известны. 

Однако сегодня мы вправе предъявить стро- 
тий счет нашей критике. Она совершенно не- 
достаточно влияет на жизнь кинематографа, 
Статьи, публикуемые в кинематографической 
и общей прессе, редко выходят за рамки обыч- 
ных рецензий, редко поднимаются до обоб- 
щений, до исследования тенденций развития 
нашого кино. 

И опять та же картина: в кулуарах вы мо- 
жете услышать интересные, часто разноро- 
чивые суждения о фильмах последнего вре- 
мени, суждения, обладающие и остротой и 
оригинальностью. Но тде статьи, в которых 
вы могли бы их прочесть — согласиться, не 
согласиться, поспорить?.. Посмотрите у нас 
в библиотеке вырезки по отдельным филь- 
мам — пишут одно и то же, как будто сто- 
ворились. 


Все хвалят фильм «Тишина». Я тожо вижу 
в нем немало достоинсти. Но вижу и недостат- 
ки — рыхлость, несделанность многих эпи- 
зодов, вижу местами небрежность, непрости- 
тельную для такого режиссера, как В. Басов. 
Неужели всего этого не заметила наша про- 
‘фессиональная критика?.. А кроме того, ведь 
есть люди, которые не так высоко оценивают 
фильм в целом — почему же никто из них не 
выступил со своей точкой зрения? 

Неужели так единодушны мы все и в оцен- 
ке фильма «Оптимистическая трагедия», как 
это можно представить, читая рецензии? 

Мне приходилось слышать различные от- 
зывы о своей картине «Синяя тетрадь», и я 
не удивлялся и не обижался, когда наряду 
© отзывами, которые мне как режиссеру были 
приятны, слышал и мнения людей, которые 
по тем или иным причинам картину не при- 
ияли, спорили со мной по поводу тех или 
иных художественных решений. Это ведь 
вполне естественно в таком тонком и сложном 
деле, как наше. Но что удивительно — все 
реценани на картину были одинаковые, как 
будто их писал один человек, которому фильм 
понравился. Никаких разногласий, никаких 
споров. 

А чего стоит позиция стыдливого умолча- 
ния о таком фильме, как «Секретарь обкома»? 
Будто его вовее не было. Негодовали в ко- 
`ридорах, а во всеуслышание заявить о том, 
что этот фильм просто оскорбителен, что он 
дискредитирует образы партийных руково- 
дителей, принижает святые для всех нас 
понятия, не решились, воздержались. 

Кстати, товарищи, мы в болыном долгу 
перед отрядом партийных работников, де- 
лающих огромной важности дело для нашего. 
государства, для нашего народа. Показать. 
интересный, крупный, живой характер пар- 
тийного работника — разве это но благород- 
ная, не интересная задача для художника? 
Речь идет не о формальном, номенклатурном 
появлении парторга или секретаря райкома 
среди действующих лиц фильма. Речь идет. 
не о схематической фигуре парторга из неко- 
торых фильмов прошлых лет. Но и не о 1 
ком образе партийного работника, какой по- 
казан в белорусском фильме «Криницы». 
Это ведь та же схема, только наоборот. Та 
личность, которая показана в этом фильме 
в образе секретаря райкома партии, вызывает. 
просто недоумение. 

Давайте откажемся от схем, обратимся к 
живой жизни. 


Надо дать возможность нашим критикам 
высказывать свои откровенные суждения о 
фильмах; пусть эти суждения будут спорны- 
ми; пусть авторы полемизируют друг с дру- 
том; нам как воздух нужна атмосфера поле- 
мики, свободного, непредвзятого разговора 
© наших делах, о наших фильмах. И пусть 
У нас не будет фильмов, заведомо защищен- 
‘ных от критики, фильмов, которые как бы 
утверждены в качестве выдающихся и поэто- 
му недосягаемы для критических замечаний 
Это будет только на пользу всем нам, на 
пользу общему делу подъема киноискусства. 

И еще одно соображение по поводу крити- 
ки. Мно кажется, что уважающий себя кри- 
тик, если он занимается этим профессиональ- 
но, ие имеет права уклоняться от разговора 
о каком бы то ни было фильме, Не понравил- 
ся — таки напиши, объясни — почему. Кри- 
тик с оглядкой на конъюнктуру — это все 
равно, что наездник, который боится лоша- 
ди. Почему наши ведущие критики так в об- 
щем редко и нерегулярно выступают в цеча- 
ти, высказываются по одним фильмам и мол- 
чат по поводу других? Где статьи-обозрения? 
Где критики, прослеживающие весь процесс 
нашего кинематографа, считающие своим 
долгом высказаться по поводу каждого сколь- 
ко-нибудь заметного явления. 


Теперь мне хочется предложить вашему 
вниманию несколько вопросов, ответы на ко- 
торые могут и не родиться на настоящем м 
шем пленуме. 

`Прежде всего © продуктивности таланта. 
Сколько раз мы сетовали на длительные про- 
стон наших ведущих мастеров старшего по- 
коления, потом негодовали по поводу дли- 
тельного бездействия художников среднего 
поколения. Теперь есть уже третье, ныне име- 
нующееся молодым, и я со страхом думаю, 
неужто и Климов, Мансуров, Кобахидае, Ту- 
ров обречены ставить свои будущие фильмы 
© перерывами, исчисляющимися годами? 
Привод некоторые цифры: И. Пырьев за три 
десятилетия работы в кино поставил девят- 
надцать фильмов, Ю. Райзман — пятна- 
‘дцать фильмов, Г. Чухрай за полтора десяти- 
летия — четыре, Алов и Наумов — пять, 
Джон Форд — около шестидесяти, чехосло- 
вацкий режиссер Мартин Фрич — более 
восьмидесяти. 

'Наши лучшие сценаристы, люди творче- 
ские, талантливые, преданные кинематогра- 
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фу, имеют в своем активе по восемь-десять, 
редко когда более десятка поставленных сце- 
нариев. А итальянец Де Кончини — сто 
сорок. Пусть большинство из них написано 
в соавторстве, пусть многие из них не прод- 
ставляют большой художественной ценности, 
но все же среди них есть такие, как «По- 
‘лицейские и воры», «Машинист», «Развод по- 
итальянски». 

А посчитайте, сколько ролей сыграли наши 
актеры, самые популярные, талантливые, 
любимые народом? Сколько ролей сыграли 
А. Баталов, И. Смоктуновский, Б. Андреев, 
Л. Шагалова, 8. Кириенко, Л. Абашидзе? 
Сравните, сколько сыграла, к примеру, та- 
лантливая актриса Н. Мордюкова и сколько 
ролей в послужном списке любой мало-маль- 
ски одаренной западной актрисы? Цифры 
эти не в нашу пользу. Когда простаивают на 
заводах станки, произподственные мощности, 
в газетах появляются гневные и протестую“ 
щие статьи. Почему же мы не бьем тревогу, 
когда большинство наших мастеров простан 
вают от картины до картины год, два, три, а 
то и больше? Очевидно, существуют субъек- 
тивные причины простоев: творческая инорт- 
ность, неудачи, возможные в нашем деле, 
иногда лень-матушка. 

Но существуют и объективные обстоятел 
ства, преодоление которых — наше общее 
дело. Сегодня не найдется ни одного челове- 
ка, даже из числа самых непримиримых про- 
тавииков фильма «Гамлет», кто отрицал бы 
правомерность ого постановки. Я не говорю 
о миллионах поклонников фильма, простаи- 
завших в очероди за желанным билетом, Меж- 
ду тем Г. Козинцев добивался этой постановк 
чуть ди не десять лет. За это время можно 
было экранизировать половину Шекспира. 
Кто ответотвен за то, что вместо пяти филь 
мов Козинцев снял один, лишив зрителя на- 
верняка хороших картин, а государство — 
доходов? Годами простаивают многие наши 
талантливейшие мастера, уступая дорогу 
случайным людям, готовым в любую минуту 
© любым сценарием пускаться в производ- 
ственные волны. Разумно ли? Виновных се- 
тодня уже не разыскать, не лучше ли пого- 
ворить о нашей с вами вине. Почему Козин- 
цев не пришел в творческий союз п не рас- 
сказал о своей мечте? А если пришел, почему 
творческая общественность не встала па 
защиту мечты художника, и десять лет назад 
имевшей все основания для своего беспрепят- 
ственного воплощения на экране? Я повто- 


'ряю, от простоев страдает дело, страдают 
зритель, финансовые планы кинопроката и, 
конечно, сам художник. Он обречен ими на 
моральный ущерб, на утерю творческой 
формы, не говоря уж о материальных труд- 
ностях., 

Тут не может быть вопроса: должны ли мы. 
стараться преодолеть эту инерцию, бороться. 
за высокую продуктивность таланта? Несом- 
ненно, это насущная и святая обязанность 
творческого союза, как, впрочем, и всех дру- 
тих организаций: союзного комитета, рес- 
публиканских комитетов, киностудий. Все 
мы должны бороться с субъективными причи- 
нами простоев и объявить непримиримую 
войну объективным причинам. В частности, 
необходимо внимательно, но без ненужной ис° 
теричности посмотреть, не таятся ли причины 
простоев в нынешней системе организации 
творческого и производственного процессов 
создания фильмов? Чего греха таить, худож- 
ники — люди эмоциональные и часто оказы- 
ваются в плену поспешных или предвзятых 
мнений. А кинопроизводство — дело серьез- 
ное, требующее очень глубокого и ответ- 
ственного рассмотрения. Так что не спешите 
ниспровергать систему проиаводства, сло- 
жившуюся в многолетней практике. Но трез- 
вов и осторожное отношение к существуюнще 
системе производства не исключает, а пред- 
полагает эксперимент, смелый поиск более 
продуктивных форм работы. 

`Давным-давно к подобному эксперименту 
призывали мастера старшего поколения, в 
последние годы этой идеей увлечен Чухрай. 
В прошлом году была создана и приступила 
к работе Экспериментальная студия. Сейчас 

.ей нужно всячески помочь, чтобы на прак- 
тико проверить то, что пока существует на 
бумаге. Очевидно, что жизнь внесет свои 
коррективы в теорию, какие-то предваритель- 
ные соображения претерият изменения, их 
нужно будет поправлять, может быть, пе- 
`ресматривать. Я не исключаю, что экспери- 
мент окажется неудачным. Что же делать, на 
то он и эксперимент. 

Сейчас, когда все наше народное хозяйство, 
приведено в движение, когда все его области 
пронизывает дух поиска, мы не имеем права 
мириться с любым несовершенством в нашей 
работ. Ведь как это ни парадоксально, а, 
скажем, удлинение сроков съемочного перно" 
да о только удорожает фильм, но и сказы- 
вается в большинстве случаев на его идейно- 
художественном уровне. 


° 

В этом выступлении я не собирался ка- 
саться всех вопросов кинематографической 
жизни. Хотелось подробно поговорить о на- 
ших перспективах, тем более что ближайшие 
тоды жизни кинематографии пойдут под 
знаком подготовки к двум историческим да- 
там — к Б0-летию Советской власти и к 
100-детию со дня рождения великого основа- 
теля нашей партии и нашего государства 
В. И. Ленина. Надо, чтобы фильмы, которые 
появятся на экране 'в те знаменательные дни, 
стали праздником, большим праздником ис” 
кусства, помогающего народу оглянуться на 
героическое прошлое и ощутить величие на- 
стоящего. 

Мы не начинаем на пустом месте — вся 
наша классика, все лучшие фильмы прошлых 
лет — «Потемкин», трилогия © Максиме, 
«Депутат Балтики», «Член правительства», 
«Чапаев», «Мы из Кронщтадта», ленинские 
фильмы Михаила Ильича Ромма, «Молодая 
гвардия», «Секретарь райкома», «Она защи- 
щает Родину», «Коммунист» и многие, многие 
другие — служат нам своеобразными эталона. 
ми, если можно так выразиться, правофлан- 
говыми в нашей сегодняшней работе, Неволь- 
но обращает на себя внимание тот примеча- 
тельный факт, что подавляющее большин- 
ство фильмов, образующих золотой фонд 
советского кинонскусства, снятых в равное 
время нашими лучшими художниками, до 
сих пор могут быть выпущены на экран без 
всяких скидок и компромиссов. Пусть они 
несколько архаичны по форме, пусть еще не- 
достаточно свободно движется в них камера, 
некоторые средства выразительности кажут: 
ся сегодня несколько наивными — они по- 
прежнему прекрасны и могущественны своей 
внутренней чистотой, неукротимой револю- 
ционностью, незыблемой верой в необори- 
мость идеалов коммунизма. 

Эти фильмы бесконечно дороги нам прав- 
дивым воплощением героических начал на- 
родной жизни, образов людей, в чьих помыс-. 
дах и деяниях живет, продолжается наша ве- 
`ликая революция. 

О традициях советского кино в развитии. 
героической темы мы сейчас думаем © особым 
чувством, мы с вами ответственны за разви 
тие этих традиций. Время, оставшееся до 
50-летия Октября, до 100-летия со дня роже 
дения В. И. Ленина, должно стать временем 
активной работы над фильмами, посвященны- 
ми большим политическим темам современ- 
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ности, над фильмами героического пафоса, в 
которых во весь рост встанут крупные на- 
родные характеры, новые герои борьбы за 
коммунизм. 

Сегодня уже идет большая работа по созда- 
нию новых фильмов, посвященных непосред- 
ственно великим датам. Некоторые из них 
уже готовы, другие находятся на разных 
стадиях производства. Будем надеяться, что 
если не всо, то многие из них будут досто; 
ными продолжателями славных традиций 
нашей кинематографической классики. Мне 
особо хочется выделить замечательную 
работу, о которой уже упоминал вскользь, — 
трилогию, снятую на научно-популярной 
студии режиссером Ф. Тяпкиным в содру- 
жестве со сценаристом Г. Фрадкиным. Эти 
фильмы несомненно обогатили нашу кине- 
‘тографическую Лениниану, очень тонко, 
с большим тактом, я бы сказал, любовно раз" 
ворнув пород нами несколько страниц вели- 
кой жизни. Скромными, даже скупыми сред- 
ствами фильмы эти добиваются поразитель- 
ных результатов, волнуют сердце и надолго, 
запоминаются. 

Товарищи, у нас есть решительно все для 
того, чтобы мы работали дружно и продук- 


тивно, с полной отдачей, получая радость и 
удовлетворение от своей работы м доставляя 
радость миллионам людей, которые каждый 
день приходят в кинотеатры. У нас есть все — 
таланты, которых нам ио занимать, мастер- 
ство, которому мы учились и учимся, осна- 
щенные студии, средства, свобода от преврат- 
ностей рынка ‘и, наконец, замечательный, 
благодарный зритель, балующий нас своим 
вниманием и любовью. Все зависит от нас 
самих. Даже те, казалось бы, объективные 
трудности, которые нам мешают,— они тоже 
преодолимы, если взяться за дело с умом, без 
нервозности, серьезно и обдуманно. У’нас 
есть наш Союз, который мы сами можем пре- 
вратить в серьезную силу, в авторитетный 
общественный орган, способный решать мно- 
тие вопросы. У нас есть великий руководи- 
тель — наша Коммунистическая партия, 
кровно озабоченная нашими творческими де- 
лами, глубоко заинтересованная в подъем 
советского искусства. Все в наших силах, 
товарищи. Если © этим сознанием мы будем 
дружно работать, обсуждать проблемы, 
оценивать сделанное и идти дальше, нас 
эждут новые успехи, новые высоты в родном 
искусстве, 


и 


«НАШ ФИЛЬМ-О ТОРЖЕСТВЕ ЛЕНИНИЗМА» 


`Съемни едут фрамчузекые кинематографисты 


Этих веселых парней © ринока- 


Комаровым, © выдающимися денте- 


мерами в руках можно было ветретить 
па тихих улочках Ульяновска, на па- 
раде Победы в Москье, а в оти дин 
вн набережных Невы. Они беседо- 


симодеятельноети... 

Групиа французских кинематогра- 
Фистов снимает картину «Ленин» 

(ие гости ма Парижа работают 

миграде. Они уже вели съемки 
улицах города, в цехах Кировского 
завода, 

Вера № съемочный 
превратилась вудитория Дема во- 
зитичесиого просвещения обкома 
и горкома КПСС. Одним из эпизодов 
фильма станет занятие слушателей 
Факультета научного коммунизма, 
Университета марко 
при горкоме КИС. 

‘сегодия французские кииематогр- 
фисты приехали па студию «Лен- 
фильм», чтобы запечатлеть съемки 
`новых фильмов о Ленние. 

В беседе © корреспондентом «вВе- 
чернего Ленинграда” т. Сатыр ре- 


жиссер фильма Роберт д’детаик раю- 


— Мы представляем — «Бировей- 
ский центр кино, родном телевиде- 
ини». Это молодая фирма. созданная 
‘около двух лет мазал под патронажем 
ЮНЕСКО. Молоды и все сотрудники. 
Мы выпускаем фильмы для телеви- 
дения многих страи мира. Сейчое 


нами задумана большая серия «Вели 


картину © Лени 


о торжестве зениниама в делах всего 
‘народа. 
Хотя м будут иепользованы кадры 


эпизоды, роесказывающие о сегод- 
`нишиней ‘жизни советеких зюдей. Бу- 
дущие зрители вместе © нами побы- 


иитервью © советскими людьми, кото- 
рых повстречали. на-уднцах ваших 
городов, © космонавтом Владимиром 


дими искувства м литературы, удосто. 
снными Ленниской премии, `Предно- 
загаем, Что ото будут комиоаитор 
Дмитрий Шостамович, писатель Сер. 


мет расекаа о городе, 
зелнкого Ленина. Из Ленинграда мы 
сажаем сиома м Москву. Хотелось бы 
успеть побывать также в Казани, 
провести съемки в университете, 
Затем мы зернемея, 
иж и приступим к монтажу 
вероятно, выйдет. 

`на экраны в октябре. 

«Еиропейский центр кино, радио, 
и телевидения» впервые вотрудин” 
вет © советским телевидением, кото- 
рое получило прапо проката фильма 
«Ленин» во вссх социлистических 
странах. 

Мы хотим правдиво показать 
жизмь страны, построенную по вели. 
ким идеям Ленина, 

«Вечерний Ленинград», 
АЗ мая 1963 ода, 


В. СУРИН 


зке более года коллектив нашей студии 
`работает под знаком выполнения по- 
становления ЦК КИСС +0 работе 


киностудии «Мосфильм», которое явилось для всех 
нас событием большого значения. Оно сосродоточи- 

на вопросах, касающихся все; 
совотской кииематографии. 

В постановлении ЦК особо подчеркивалось, что 
тлавная наша задача — выпускать фильмы, в кото 
рых значительное содержание, комму 
убежденность, глубокое знание характеров 
и героических дел наших людей были бы органи 
ски слиты с совершенной художественной формой, 
отмечены высоким профессиональным мастерством. 

В этом постановлении указывалось также и на то, 
что производственная и финансовая дисциплина на 
«Мосфильме» находится еще иа низком уровие, Это 
означало, что для нашей студии важнейшей задаче 
стал решительный подъем уровия професспональной 
культуры во всех звеньих художествеинио-проиа- 
водетвенного процесса. 

В кинонскусстве творчество и производство на- 
столько тесно переплетены, что отделить одно от 
другого, а тем более противопоставить одно другому 
совершенно невозможно. Поэтому наведение поряд- 
ка в организации производства, улучшение само- 
го процесса съемок фильма будет одновременно п 
улучшением творческой деятельности съемочной 
груши. 

И мы имеем все предпосылки для того, чтобы 
успешно справиться с этой задачей. «Мосфильм» 
располагает совершенной техникой и производ- 
ственной базой, высококвалифицированными кад 
рами творческих и пиженерно тохиических и про- 
изводетвеиных. работников. Мы имеем, наконец, оп- 
равдавшую себя организационную структуру твор- 
ческих объединений. 


Нужны большие перемены 


Все это дало нам возможность за последние годы. 
активизировать творческий процесс и несколько 
улучшить организацию производства фильмов. 

Студия добилась значительного увеличения объ. 
ема производства, В 1964 году при плане 28 полио- 
метражных фильмов мы сдали 33 фильма (в том 
числе пять широкоформатных) и, кроме того, за- 


кончили девять полнометражных телевизионных 
картин. 
"Таким образом, в 1964 году нами фактически уже 


освоена проект 
выпуск 42 фи 
были достигнуть в 1967 году’ 
В первом квартале закоичено пять фильмов, во’ 
втором — семь, в третьем — девять, в четвертом — 
щать. Такой ритмичиости производства мы еще 
никогда. ие имели. 
Целый ряд наших картин отмечен премиями на 
всесоюзном и международных кинофестивалях, 
широкое признание советского и зарубейз. 
ного зритедя: «Оптимистическая трагедия», «Повесть 
ых «Живые и мертвые», 
«Я шагаю по Моское», «Они шли на Восток», «Добро 
«Председатель», «Жили-были старик 
и ряд других. 
5 эти первые резуль 
удовлетворить нас. 
Сегодия речь должиа идти пе о том, чтобы добить- 
<, как говорят, «некоторого подъема» пли «извест- 
ного повышения» уровия работы студии. Мы долях 
добиваться решительного, коренного улучшен 
всей пашей художественно-производственной работы 
п в первую очередь улучшения организаци 
еского процесса создания фильмов. Никаких чамо- 
рик» открывать я здесь не собираюсь. 
Вопросы коренного улучшения органи 
изводетва давно уже назрели и стали одно! 


я мощиость студи 


нты но могут, естествен- 


альнейших проблем в деятельности кипостудий. 
В последнее время в нашем кинематографе идуг 
большие п серьезные разговоры ©. культуре труда 
ва съемочной площадке, © полезной отдаче в работе 
слемочных групп. Сегодня мы вилотную подошли 
к такому рубежу, когда вам нужно вырваться из 
устаревшей, во многом изяживией себя системы орга- 
визации творческого п производственного процесса 
создания фильмов. 

Опыт работы многих съемочных групи убеждает 
пас в том, что мы можем и должны работать гораздо 
лучше. Мы сейчас достигли такого уровия развития, 
когда можем сделать смелый шаг вперед. И это мы 
должиы делать немедленно, ибо уже сама жизнь 
настойчиво требует более высокой организации кино- 
промаводства. 

'Но все познается в сравнении, говорится в старой 
мудрой поговорки 

` Обратимся к срокам производства картин и по- 
смотрим, как обстоят дела в этой области у нас ма 
студии. 

Общий срок * производства одного полнометраж- 
ного фильма (66 широкоформатных) в 1963 году 
в среднем составил 309 календарных дней, в 1964 го- 
Ду он составил 283 дня. 

Однако при уменьшении общего ерока производ- 
ства мы еще по добились заметного сокращения вре- 
мени съемочного, самого дорогостоящего периода. 
Съомочное время, к сожалению, остается еще таким, 
каким было в 1963 году 

Плохо обстоит дело и с проаопгациями сроков 
производства картин, хотя количество их за по- 
следний год несколько сократилось. Есан в 1963 году 
были пролонгированы сроки по девяти фильмам из 
двадцати одного, то в 1964 году пролонгации име- 
лись по пятнадцати фильмам из тридцати трех. 
По отдельным фильмам за эти два года сроки 
пролонгации были совершенно нетерпимы: по кино- 
фильму «Выстрел в тумане» — 53 дня, +Пропало 
лото — 427, «Три сестры» — 156, «Пядь зем- 
ли» — 38, ЧРувекий дос» (вторая серия) — 47, 
{Я — Куба» — 183, «Они шли на Восток» — 172 дня. 

И хотя некоторые съемочные группы уложились 
в установленное время, все же сроки съемочного 
периода были провышены. Например: «Большая 
руда» на 65 дней, «До свидания, мальчики» — на 
12, «Казноны на рассвете...» — на 19 дней. 

И том более сегодия важно и ценно отметить т 
кие прекрасные образцы работы съемочных групп, 
как: «Тишина» (две сории) — 201 день, *Я 
мертвые» (две серии) — 382, «Я шагаю по Моск- 
ве» — 113 и широкоформатный фильм «Секрет 
успеха» — ЧАИ дней: 


< В фщий срок входят подготовительный, съемочный и 
мона понировочный периоды. 
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о стоимости Фильмов 


Средняя стоимость фильмов” имеет по отдель- 
ным тодам значительные колебания. К примеру 
разница между средней стоимостью фильмов в 1959 
и 1960 годах была 42,3 тысячи рублей, а в 1964 
1963 годах она составила 4,4 тысячи рублей. 

При этом следует сказать, что простое сопостав- 
ление средней стоимости одного фильма по годам 
не может, естественно, полностью прояснить истии- 
ное положение. 

Фильмы, составляющие программу того или иного 
тода, как известно, далеко но однозначиы по содер- 
жанию, по постановочной сложности, & следова- 
тельно, и по себестоимост 

На мой взгляд, оценка деятельности студии, как 
потдельной съемочной группы, должкиа определяться 
не путем механического сопоставления средней 
стоимости фильма со средней стоимостью карт 
предыдущих лет, а учитываться, неходя из идейно- 
художественной ценности кинофильма и произ- 
зодительности труда труппы на съемочной пло- 
шадке. 

И все жо даже с учетом этих оговорок средняя 
стоимость одного фильма в 1964 году была велика. 

Каковы же фивансовые результаты 1963—1964 
годов? 

По всем видам работ, выполненным киностудией 
в 1963 году, была получена окономия в 132,7 ты- 
сячи рублей, 

Что жо скрывается за этими цифрами? 

Экономия по производству фильмов, составившая 
412,5 тысячи рублей, образовалась но за счет исполь- 
зования резервов или повышения производитель 
ности, а за счет снижения общестудийных (наклад- 
`ных) расходов и, по существу, ие зависит от рабо- 
ты съемочных трупп. 

'По прямым же затратам группы но только 
сэкопомили, по даже допустили перерасход на 1 
тысячи рублей. 

Из 21 полнометражного художественного фильма 
в 1963 году 16 закончены © экономией и 5 с перорас- 
ходом («Пропало лето» — перерасход 102,7 тысячи 
рублей, «Выстрел в тумане» — 30,5, «Конец и нач 
ао — 115). 

В 1964 году по 33 фильмам получена общая эко- 
'номия 161,5 тысячи рублей. При этом в процессе 
производства мы нашли возможным сократить смет- 
ную стоимость по четырем картинам па 108 тысяч 
рублей. Но, к сожалению, мы в 1964 году, так 
же как и в 193-м, имея общую экономию, 
опять-таки допустили перерасход по прямым зат- 


— В1н6у году средняя стоимость одного фильма опреач 
би шли па оон КИ 
и провояетва которых зависваи пе Только от 9 
лама мо мат коппрацюсеров. 


ратам. Из33 фильмов прошлого года 7 закончены 
с перерасходом. Наибольший перерасход был допу- 
щен по фильмам: «Они шаи на Восток» — 50,4 ты- 
‘сячи рублей, «Сказка о потерянном времени» — 15,3, 
«Три свстры» — 6,5, «Метель» —9,6. 

И ото при том, что лучшие наши фильмы были за- 
`кончены в установленные сроки, а некоторые сданы 
`досрочно и с экономией денежных средств: «Тишина 
«Живые и мертвые», «Женитьба Бальзаминова: 
«Секрет успеха», «Председатель». К отому списку 
можно прибавить ранее выпущенные фильмы «Судь- 
ба человека», «Битва в пути». 


ПРОИЗВОДИТЕЛЬНОСТЬ ТРУДА. 
И НОРМЫ ВЫРАБОТКИ 


В 1064 тоду плановая норма выработки бы- 
ли выполнена только по тринадцати фильма 
Мпогио группы работали с большим отставанием от 
плановых заданий. 


По плану Фактич, 
«русский лес» 
«Пилы земли 


{Хокненоты» 
Они шли па. Восто #. 
ЧКазнены на рассвете... ит 
большая руда» Ее 


|В то жо вромя многие съемочные группы » 1963— 
1964 тодах своей работой подтвердили возможиость 
зыподнения и перевыполнония устаповленных порм 
выработки и проведения съемок в более сжатие 
сроки. 


По плану Фактич. 
«Человек, который сомневается» 36. 

30 
Е 


«Это саудилось 
и 


милиции 
3 серии) 


ЗИомитьйа "Бальзаминова 
“Зелиный огонек 


Что же мешает продуктивной работо всех съемоч- 
ных групи? 

|В чом причины еще сравнительно низкой произво- 
дительности труда? 


СЪЕМОЧНАЯ ПЛОЩАДКА — 
ЭТО РЕШАЮЩИЙ ПЛАЦДАРМ! 


Напомню, что каждый съемочный день обходит- 
ся в среднем 1100—1200 рублей, а по отдельным 
объектам вдвое, а то и втрое больше. Поэтому кол- 
лектив студши должен дорожить каждой мивуто! 

Режиссеру-постановщику, оператору должны 
быть созданы самые благоприятные условия для 
творчества. Они не должны отвлекаться на мелочи, 
будь то иедодолки и небрежности в пошивке костю- 
мов, недостатки реквизита ит. д. ит. и. 


Подобные «мелочи» нередко надолго выводят ре- 
жиссера из творческого состояния и отражаются 
не только па производительности съемочной группы, 
но и на качестве фильма. 

Как используется рабочее время группами на 
съемочной площадке? О чем говорят факты? 

На установку света, расстановку осветительной 
аппаратуры п перестановку кадра в среднем группа 
тратит 196 минут или 43,2 процента всей рабочей 
смены. Подавляющая часть этого времени уходит 
на операторскую подготовку. 

`На непосредственно режиссерскую работу — опре 
‘деление и уточнение мизансцен и репетиции — затра- 
яивается 102 минуты или 22,5 процента всей смены. 

Работы, выполияемые обслуживающими цехами, 
составляют 81 минуту или 17.6 процента смены. 

На простои уходит 60 минут или 12,7 процента 
смены. И в результате собственно на съемки с по- 
правками между дублями остается всего лишь 
19 минут, то есть 4 процента всего рабочего времени 
трупы. С учетом всех дублей и вариантов это дает 
вам ио более одной минуты полезного метража. 

`Можно ди при таком положении рассчитывать. 
на эффективную работу съемочной группы? 

Прежде всего бросается в глаза то, что установка 
света занимает львиную долю смены, почти половину 
"рабочего дия. 

В нынешних условиях это недопустимая растрата. 
рабочего времени. 06 этом мы давно уже говорим, 
«а воз и ныне там». Почему же наши операторы так 
крепко держатся за стародавиие привычки, укоре- 
иившиеся у нас още со времен ханжонковского ки- 
 нематографа. 

Хотелось бы, чтобы операторы сами сказали, в чем 
тут дело и что мешает им расстаться © устаревшими 
методами организации операторской работы па 
съемочной площадке. Мне же кажется, что чрез- 
мерно большая затрата времени ма установку света 
и порестановку кадра зависит от недостаточной про- 
фесспональной подготовки целого ряда операторов. 
и, конечно, оттого, что многие из них, приходя на 
съемку, но знают еще в точности режиссерского ре- 
шения, не энают последовательности намеченных к 
съемкам кадров. 

У пас почему-то совершенно не ‘используется воз- 
можность установки света параллельно © другими 
процессами работы, как это делают, например, 
Т. Лебешев («Тишина») или Э. Гулидов («Теперь 
пусть уходит»). 

Нередко на съемочной площадке обнаруживается 
полное отсутствие предварительной договоренности 
между режиссером и оператором и согласованности 
плана съемки со всей группой. 

Разве это не пример низкой культуры организации 
труда, не свидетельство нашей отсталости! 
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Почему бы пам ие ввести должность камерамапа, 
как ото делаот весь кинематографический мир, поче- 
му бы но практиковать заблаговременный вызов 
оспетителей, чтобы не отнимать драгоценное время 
трупы, в то время когда должна крутиться ручка 
съемочной камеры. 

Мы попробовали прикреплять ктруппам мастеров- 
светотехников за 15 дней до начала съемок. Этот 
опыт полностью себя оправдал на картине «Теперь 
пусть уходит». 06 этом уже упоминалось в журнале 
«Искусство кино» (1964, №9). Однако многие группы 
этот опыт еще почему-то не используют. Между тем 
сами же операторы считают, что мастеру можно дове- 
рить продваритольную установку света по заранее 
заданной схеме. 

Здесь должиа быть повышена ответственность 
ие только оператора, пои Директора картины, кото- 
рый нередко самоустраняется от решения этих во- 
`просов, а то и вовсе ме бывает на съемочной площадке. 

Ниодин участок работы студии, съемочной группы 
мо должен быть вие поля зрения дирекция карти- 
ны м творческого объединения, генеральной дирек- 
ции сту 

Только пашей расхлябаишостью и безответсевен- 
иостью можно объясмить то, что на студии до 
<их пор не налажена служба «тишины». Здесь тво- 
рятся ничем не оправдываемые безобразия, в то’ 
время когда в труппе есть директор, замести“ 
тель, а то п два заместителя директора, несколько 
администраторов. А вот за тишину отвечать некому. 

Подготовительные работы (перестановки декора- 
ций, мебели, поправка костюмов и грима актеров. 
и др.) занимают в средием 81 минуту или 17 процен- 
тов всего рабочего дия. Это педопустимо высокий 
процент, 

До сих пор ие оргапизовам институт универсалов, 
в которых так нуждаются съемочные группы. По’ 
злому вопросу нами ужо давно представлены пред- 
дожения в Госкомитет по кинематографии, однако 
уже более года вопрос остается нерешенным, хотя 
все признают, что это дело нужное и полезное. 

Много времени теряется на съемочной площадко 

з-за опозданий актеров. Горе тому режиссеру, кото- 
рый пригласил сниматься в фильме иесколько лват- 


ральных актеров одновременно. Собрать их в точно 


иетициях) почти 
сетуют на сложность актерской проблемы, но никто 
по обращает па ото виимания, считая, видимо, то 
то частное дело киностудии. 

Любопытно сопоставить практику работы нашей 
съемочной группы с работой съемочных групи зару- 
бежных кинематографистов. 

`Вот что рассказывает М. И. Ромм в своем отчете 
о поводке ша. венгерскую студию «Гунния». 
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Студия «Гупния» самая большая в Венгрии, ста- 
вит до 16 полнометражных картин в тод и, кроме 
того, арендует павильоны студии «Будапешт». Та- 
ким образом, в двух больших павильонах и двух 
маленьких подсобных © общей площадью значитель- 
мо меньшей, чем старые помещения «Мосфильма», 
производится до 20 полнометражных картин в тбд.. 

На съемку одной картины в Венгрии отводится 
пе свыше 30—35 съемочных дней. Это предел, Неко- 
торые же картины укладываются в 20—22 съемоч- 
ых дия (считая и матуру). Норма выработки в день 
около 70—80 полезных метров. Фактически группы: 
вырабатывают до 100 и даже 120 полезных метро 
в день, работая по 10—11 часов. За 8 часов порма 
составаяет 70—75 полезных метров. Главная причи 
па быстрой работы — не удлинение рабочего дня, 
а именно организация съемки. Три зажиейших фак- 
тора этой организации весьма поучительны дая нас: 

быстрая перестановка света и камеры, 

превосходная подготовленность режиссера и опе- 
ратора. 

Рожиссор пе имест права выйти на съемку, ие рас- 
писав заранее вместе © оператором, ассистентом 
и бригадиром осветителей все точки слемки. Любая 
перемена доляхна быть заранее сообщена группе как 
‘преавычайный случай». Режиссер вместе © опора- 
тором, разумеется, имеют право изменить тот пли 
иной кадр. Но это рассматривается как редкость 
как правило же, груша точно выполняет намечен 
ный план по точкам... 

"Третий фактор быстрой работы — это превосход- 
ное качество пленки. Интересно, что количество 
дублей очень невелико: максимум один-ди 
‘илется это ие экономией пленки, а экономией вре 
мени, Очевидно, подготовленность творческой груп- 
пы такова, что надобность в большем количестве 
дублей пе возникает. 

Практика нашей работы со всей очевидностью 
подтверждает, что высокое качество творческо-про 
паводственной подготовки к съемкам является глав- 
иым условием, определяющим продуктивность рабо- 
ты группы. 

А как у нас проводятся подготовительные работы? 

Возьмем, к примеру, метрирование сценария 
Проблема заниженного метража — бич нашего кино- 
производства. В определении «бич» нет никакого 
преувеличения. Запиженный метраж в сценариях 
и слемка излишиего материала стали буквально 
бедствием на киностудии. Расходуется много време- 
ии и средств, а в результато сотии метров сиятого 
материала в картины пе включаются. 

В 1964 году в «Пядь земли» вместо снятых 2700 
метров вошло только 2277 метров. Правда, это пор- 
вая самостоятельная картина молодых режиссеров 
Б. Яшина и А.Смирнова, и им можно это простить. 


Но совсем непростительно такому мпогоопытному 
мастеру, как В. Петров, сиять 2700 метров (первая 
серия «Русского леса»), а окончательно смовтиро- 
вать 2300. 

В «Большую руду» (В. Ордынский) вместо отеня- 
тих 2700 метров вошло только 2400 метра. «До свида- 
ния, мальчики» (М. Калик) вместо 2700—2200 метров. 

Было бы смешно доказывать, что готовый фильм 
обязательно должен совпадать метр в метр с утверж- 
Денным сценарным метражом. Так почти никогда. 
но бывает, ито понятно. Но когда из фильма выбра- 
сываются в корзину целые облекты — это уже безо- 
бразие и говорит это о пизкой профессиональной 
"работе режиссера и оператора, о нежелании считать 
государственные деньги. 

'По фильму «Большая руда», например, не понадо- 
бились сиятые объекты: «Зверинец» — 70 полезных 
мотров, «Танцилощадка» — 86 метров; по фильму 
«Русский лес» ио вошли по обеим сериям четыре. 
павильониых объекта — 84 метра и 23 натурных 
© общим метражом 760 метро! 

Наряду с излишиим метражом, который снимается 
в родультате неправильного метрирования сцена- 
рия, группы снимают (мягко говоря) немалое коли- 
чество дублей и вариантов а, б, о, г, используя ино- 
тда для этого чуть ли ме весь русский алфавит. 

'Вот один из пример 

В фильме «Хоккеноты» (режиссер Р. Гольдин, ое 
ратор Т. Лебошеь) 25 февраля снимается 125-й кадр. 
в количестве пяти дублей. После этого 26 февраля 
сиимпетси тотже 125-й кадр, но уже под буквой 
ча» — пять дублей, под буквой +» — пять дублей, 
под буквой «г» — три дубля, под буквой +» — два 
Дубаи. И так как пропущена букпа +в», то съемка 
этого варианта назначается на 27 февраля. 125-й кадр. 
вновь снимается под буквой че» в количестве четырех 
дублей. Но и этого оказалось мало. Злополучный 
125-й кадр снимает и в марте — алфавит продол- 
жаотся: под буквой че» — пять дублей, «с» — два 
дубля, чк — четыре дубля, чи» — шесть дублей. 

Таким образом, режиссер ухитрился при помощи 
‘русского алфавита снять 41 дубль. Вошел же в кар-. 
типу 125-й кадр в пятом дубле. 

сть в современном кинопроизводстве еще одно 
бедствие — досъемки и пересъемо 

}В 1963 году было дано на пересъемки 145 съемоч- 
ных дней с общей суммой затрат 146 тысяч рублей. 

}В 1964 году эти затраты составили 139 тисяч 
рублей. Хотя это и несколько ниже прошлогодних 
Затрат, однако потери все еще остаются значитель- 
вым 

За это полностью песут ответственность творче- 
ские объединения п в первую очередь их художест- 
зюнные советы. Если бы они более вдумчиво п требо- 
вательно подходили к оценке матершала в процессе 
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съемок фильма, можно было бы в значительной 
степени предупредить необходимость таких пере- 
съемок. 

Во многих случаях художественные советы 
предъявляют повышенные требования к качеству 
проематриваемого материала и настаивают на пе- 
ресъемках и досъемках. Это хорошо. Но плохо дру- 
тое: эти требования никак ие согласуются с эко- 
помической стороной дела. Если пересъемки на- 
значаются пока еще стоит декорация — это одно 
дело. Но часто бывает и так: слемки зако) 
ны, декорации разобраны, более того, уже почти 
смонтирована картина, а в это время Художественый 
совет, просмотрев весь материал, требует переснять 
‘некоторые объекты. Это оправдать ничем пельзя, 

Гозволительно спросить членов Художественного 
‘совета: гдо же вы были раньше, дорогие товарищи? 
Ведь эти пересемки и досемки требуют теперь 
виовь строительства декорации, что, естественно, 
связано © большими дополнительными затратами 
времени и денег? 

Мы сейчас имеем все возможности подняться ма 
ступень выше в организации творческого и проа- 
водственного процесса, и смысл предпринимаемых 
нами мер заключается в том, чтобы создать на студии 
наиболее благоприятные условий для творчества, 
Это значит, что мы должиы организовать весь цикл 
подготовительных работ так, чтобы в съемочный 
период ничто не мешало режиссеру целиком отда- 
ваться творчесть; 

Это положение должно основыпаться на профассно- 
нальном понимании кинематографа как’ искусства, 
которое создается коллективом и рождается в усло" 
виях сложного кинопроиаводства. 

Недостатки в ортииаации производственного 
процесса, как правило, приводят и к дезорганизации 
творчества. 

Почти на всех крупных студиях мира проиаводи- 
тельность труда съемочной группы выше, чем у нас 

Было бы неправильно механически сопоставлять 
практику работы зарубежных киностудий и оцен 
вать нашу деятельность в непосредственной связи 
© опытом их кинопроизводства. Однако разговорами 
о различии между нашей системой и зарубежной 
мы не можем п ие должны прикрывать свою неради- 
вость. Нам следует изучать и павлекать полезный 
и приемлемый для нас опыт зарубежного кинопро- 
изводства. Это тоже будет по-хозийски. Было бы 
норазумно ие использовать у себя опыт, накоплен- 
ный мировым кинематографом. 

Мы много сделали в разработке постановочного, 
проекта фильма. Теперь уже всем ясно, что это 
дело хорошее и нужное. Производственные успехи 
съемочных групи «Живые и мертвые» и «Сказка о 
потерянном времени» в значительной степени обя- 
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заны хорошо разработанным постановочным про- 
ектам, 

Постановочный проект — своего рода паспорт 
режиссера, его пропуск на съемочную площадку. 

Мы почти совершенно упускаем возможность 
проведения репетиции в подготовительном периоде. 
Это происходит не только потому, что у пас есть еще 
‘большие трудности © актерами вообще, но п потому, 
ято мы подбираем их с большим запозданием. Часто 
‘бывает так, что подготовительный период уже закон- 
чился, а исполнители еще не утверждены. 

Настало время несколько изменить структуру 
подготовительного периода. Предлагается, напри- 
мер, расширить объем работ, проводимых в период 
режиссерской разработки, сократив соответственно 
срок подготовительного периода. Очень большие 
трудности, возникающие в производстве м экономике 
наших фильмов, создаются в результате +переполза- 
пия» неловыполненных объемов работ из одной 
стадии в другую. Например, незавершенный ли- 
тературный сценарий предполагается «дотянуть» 
в. стадии режиссерской разработки, недочеты ре- 
жжиссерской разработки ликвидировать в постамо- 
зочном проекте и т. д. В результате все эти ухво- 
сты» переходят па сыамочную площадку и влекут 
за собой огромные творческие и материальные 
‘потери. 

Реконструкция студии почти полностью заверше- 
на. Наши цехи укомплектованы квалифицироваи 
ными кадрами и оснащены современным техническим 
оборудованнем. И если до сих пор мы вкладывали 
‘большие средства в техиику, и в частности в технику, 
связанную © новыми видами кинематографа, то те- 
перь наступил период, когда новая техника должна 
помочь нам увеличить полезную отдачу каждого 
съемочного дия. 

С начала 1963 года мы ввели систему ежедневной 
качественной оценки обслуживания съемочных групп 
цехами. Каждый случай иеудовлетворительной ра- 
боты того или иного цеха становится предметом 
обсуждения на диспетчерских совещаниях. Это да- 
о определенные положительные результаты, и мы 
булем продолжать эту практику настойчиво м мето- 
дично. 

Много неполадок у пас еще м в цехе обработки 
пленки. Этот цех выдает рабочий позитив (в среднем) 
черно-белый через 30 часов вместо 24 и цветной — 
через 43 часа вместо 36. 

Немало еще случаев, когда время обработки мате- 
ривла значительно превышаст оти средние сроки 
и группы оказываются в очень тяжелом положении. 
И тут возникает своеобразная цепная реакци 
своевременная обработка матернала задерживает 
разборку декорации, а это, в свою очередь, задер- 
живает сборку декорации для другой картины ит. д. 
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Перед техническим руководством студии встала 
сейчас очень важная задача — форсировать увели- 
чение пропускной способности машин. 

При повышенных требованиях к вопросам эконо- 
мики сейчас особенно важно наладить оперативный 
бухгалтерский учет, который должен стать баро- 
метром, способным определять «экономическую по- 
тоду» студии на каждый дем 

Когда питересуешься экономическим положением 
той или иной картины, то неизменно отвечают: че 
нет баланса, поэтому сказать ничего определенного 
Дальше вслепую работать иельзя. 
На студии мы решили создать свою машино- 
счетную станцию, которая позволит по-настоящему 
поставить дело учета. 

'Сплошь и рядом мы неправильно используем и 
ценное техническое оборудование. Например, высо- 
копроизводительная машина Для вакуум-изделий 
подолгу простаивает из-за недостаточной загрузки 

В целях более эффективного использования обору- 
дования необходимо кооперироваться © другими 
киностудиями и театральными учреждениями в изго- 
товлении пластмассовых деталей декораций, грима, 
реквизита, костюмов. Толково: продуманная систе- 
ма кооперирования даст хороший экономический 
эффект. 

`Настала пора серьезно взяться за создание в Моск- 
ве единой костомерной базы для всех московских, 
да н не только московских киностудий, «Хуторскую» 
‘систему, когда каждая студия организует свою кос- 
тюмерную, вакуумцех, бутафорские мастерские, 
падо помать. 

'Строжайший хозрасчет и постоянная забота 0б 
экономике производства, последовательная и на 
стойчивая работа по снижению расходов на про! 
водство картин сейчас находятся в центре вним 
нашего коллектива. 

Перод тем как принять то нам иное решение, свя- 
занное с техникой и оборудованием цехов, мы стре- 
мимся узнать, как это отразится на собостоимости 
нашей продукцит. 

Жизнь уже научила пас этому. 

}В 1963 году была приобретена машииа Термопласт- 
`автомат-63 (для изготовления искусственной травы) 
стоимостью 4200 рублей. До сих пор эта машии 
не используется. Да если бы мы се и использо: 
то стоимость паготовления ею травы составила бы 
около 40 рублей за квадратный метр, в то время как 
при ручном изготовлении такое количество травы 
стоит всего 5 рублей. 

В 1964 году мы получили пять съемочных камер 
«Родина», три из которых как ненсправные отпрар- 
лены обратно на завод. Получена и возвращена на 
завод камера «Конвас». Вот уже более года как он 
находятся на заводе, но деньги-то мы за них упае 


тили, амортизационные отчисления 
регулярно. 

`В цехе съемочной техники имеется более 30 
съемочных камер, физически или морально изно- 
шенных, на общую сумму 137,2 тысячи рублей. 
Они нам фактически не пужны, а мы числим 
их на балансе и ежегодно платим за них амор- 
тизацию. 

Что это как пе босхозяйственность и не безответ- 
ственность нашего технического руководства. 

Много у нас недостатков еще и в использовании 
павильюнных площадей. В 1963 году каждая декора- 
ция бездействовала в ожидании материала из лабо- 
ратории пли по другим причинам почти половину 
времени нахождения в павильоне. В среднем это 
составляет 9 дней из 19. Правда, в 1964 году поло- 
жение улучшилось — все виды простоев декораций 
сократились до 33,5 процента (против 50 процентов. 
в 1963 году). Но и этот процент еще велик, если 
учесть, что по нормам простой ме должен пре- 
вышать 25 процентов. 

В числе других мер, видимо, придется применять 
и матернальные санкции за каждый день простоя 
декорации. В сметы придется включать стоимость 
аренды павильона. К тому же следует больше 
снимать в готовых интерьерах. 

Съзмочиые группы таких картии, как «Гранато- 
вый браслет», «Казнены на рассвете...», *Дайто жа- 
добную книгу», полностью подтвердили возможк- 
ность и’ целесообразность этого. 


‘производим 


ПЛАНИРОВАНИЕ И ФИНАНСОВАЯ ДИСЦИПЛИНА 


. Качество организации кинопроизводства нераз- 
рывно связано © повышением финансовой дисцо 
дины и улучшением системы планирования. 

Надо добиться, чтобы перерасход по одним филь- 
мам иди цохам не перекрывался за счет достигиутой 
экономии по другим картинам и цехам, работающим 
рентабельно. 

Строже мы должиы подходить и к составлению 

неральных смет по картинам. Многие группы и 

цохи склонны создавать себе редервы на всякие ие- 

предвиденные случаи еще при составлении смет. 

Анализ отчетов за несколько лет показывает, что 

порерасход и экономия по еметам имеются, как пра- 
‘ло, по одним и тем же статьям. 

К так называемой экономии относятся статьи 
заработная плата ролевых актеров», эпизодники 
и массовки», чдекоращиш», «экспедиционные». Пере- 
расход — по статьям «транспорт», «пленка», чуслу- 
ти цехов технической базы» 

То же самое происходит и со статьями «массовки, 
трупповки п эпизодические роли». Группой «Русский 
лес» одновременно со съемками первой серии было 
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снято 1011 полезных метров по второй серии. Однако 
после просмотра первой серии и отсиятого материала 
по второй возникла иеобходимость доработки сцена- 
рия. В результате было переснято 513 полезных 
метров, а из отснятых 1011 метров вошло в картину 
только 175. Производство фильма было закончено 
25 мая вместо 25 февраля. Но даже при этих усло- 
виях у группы оказалась экономия в сумме 8907 
рублей. 

Это свидетельствует о небрежном, а нередко без- 


ответственном отношении к рассмотрению и ут- 
ворждению смет. 
Примерио то же самое происходит и с планиров 


нием съемок комбинированных кадров. В смету 
включается одно количество кадров, снимается 
другое, а в фильм включается третье. «Пропало 
леток: по плану 31 кадр — 224 метра, отсиято 39 кад- 
ров — 196 метров, вошло в картину 20 кадров — 
«Выстрел в тумане: по плану 20 кад- 
ров — 157 метров, вошло в картину 12 кад- 
ров — 95 метров; «Живые и мертвыен: отенято 
44 кадра — 228’ метров, вошло 35 кадров — 
174 метра. 

То же происходит и со строительством деко- 
раций. Экономия по этой статье по всем съзмоч- 
ным группам за 1963 год составила 46.7 ты- 
сичи рублей иди 11,5 процента. Частично это 
можно отнести за счет более рационального реше- 
шия декораций, но главным образом это происходит 
потому, что в тенеральных сметах из-за” отсутст- 
вия технологической документации предст 
лишь ориентировочные» (а точнее, завыши 
расчеты. 

По большинству картин имеется перерасход по 
негативной пленке. Этот перерасход во мног 
случаях вызван объективными причинами, 

Только расходы по поресъемкам из-за брака 
пленки составили в 1963 году несколько десятков 
тысяч рублей. В 1964 году оти потери бмаи 
еще больше. 

Миого иепроизводительных затрат мы допускаем 
и в использовании автотранспорта. Случай по кар- 
тине «Негасимое пламя» — яркое подтверждение 
этого. В то время когда проводились натурные съем- 
ки под Красноярском и вся труппа базировалась 
в районе съемок, почему-то одного из актеров в 
было ежедиевио возить ма такси за сто километров 
от места съемок — в Красноярск и обратно. Или: 
съемочная группа «Тишина» оплатила буфету только 
за одии день 66 рублей, исходя из расчета содержа- 
ния буфетчика, уборщицы, двух бухгалтеров, каль- 
кулятора и заведующего производством. А питалось 
в этот день всего 15 человек. 

На 1965 год Госкомитет значительно сократил нам 
лимит затрат на производство фильмов. Мы пони- 
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маем необходимость строгой экономии средств п 
наведения порядка в финансовой деятельности сту- 
ии. Мы обязаны более активно искать внутрен- 
ине резервы и снижать стоимость выпускаемых 
картин. 

Однако, кажется мне, 
вать выпуск фильмов 
па 1965 тод ниже уровия, 
1964 году. 

В истекшем году мы сдали 34 картины (без теле- 
фильмов), а нам почему-то утвердили впланетолько 
30 картин. Ведь ясно, что сокращение объема про- 
изводства безусловно повлияет на себестоимость 
фильмов в сторону увеличения. По нашим мощно- 
стям мы в текущем году моги бы сделать не30, 234 
или 35 фильмов, 

Средияя стоимость четырех фильмов равна 1200 
тысяч рублей, из которых не менее 350 тысяч руб- 
лей приходится на общестудийные расходы и услуги 
цехов. Эта сумма затрат остается нензменной как 
при тридцати, так и при тридцати четырех кар- 
тинах. Это чистые потери студии. 

Теперь посмотрим, каковы же потери кивонро- 
ката? Посещаемость каждого фильма нашей студии в 
среднем превышает посещаемость фильмов других 
студий примерно на 5—6 миллионов зрителей. Это 
значит, кинопрокат мог бы получить дополнитель- 
ный доход © 20 милянонов зрителей, получить 
4.6 миллиона рублей. Что здесь выгоднее, судить 
нотруд 


иеправильно планиро- 
киностудии «Мосфильм» 
‘достигнутого в 


ПРЕМИАЛЬНАЯ СИСТЕМА. 


Хорошо продуманная и четко разработанная © 
‹тема материального поощрения могая бы сыграть 
немалую роль в улучшении работы киноету- 
дип, значительно повысить экономическую эффек- 
тивность доятельности съемочных групи и открыть 
повыо источники экономии в сроках и средетвах, 
затрачиваемых па создание картин. 

Вот уже три года мы ставим вопрос © пересмотре 

при котором премия за выполнение и 
перевыполнение плана не распространяется на ве- 
их работников съемочной группы. 

"Три года приходится доказывать абсурдность т 
кой системы премирования, когда люди, от которых 
больше всего зависит успешное и качественное вы- 
полнено плана, режиссер, опоратор, директор, 
художник и другие — ие получают премии. 

В принципе все как будто соглашаются с нам 
шо дальше слов дело не идет. 

Не раз говорилось п о других формах материаль- 
ного поощрения, которые способствовали бы всесто- 
`роннему улучшению работы киностудий. 


20 


Сейчас, например, студии получают премии за 
качественные показатели работы при стопроцентном 
выполнении производственного плана. Но создание 
одного ин даже нескольких хороших фильмов сверх 
плана на размере премии не отражается. Таким обра- 
зом, существующая система планирования пе создает 
заинтересованиости у руководителей студии в пере- 
выполнении плана. И поэтому многие стремятся 
к тому, чтобы план был утвержден «спокойный». 

Мне думается, что должиа быть установлена пре 
мия за каждую хорошую картину, выпущенную 
сверх плана. 

Хочется напомнить еще 06 одном предложении, 
которое уже неоднократно высказывалось 

Съемочная группа сегодня занитересована только 
в том, чтобы получить своей картине высоную 
категорию. А как дальше сложится судьба 
фильма, сколько зрителей го увидят — это уже для 
создателей фильма ие столь важно. 

Я считаю это иеправильным. 

По данным Управления проката, один филь 
в среднем посещают 17 миллионов зрителей. Еето 
ственно, что чем больше зрителей привлекает фил! 
лем выше финансовые итоги его проката, тем больше 
прибыли государству. 

' Некоторые фильмы оставляют далеко позади эти 
сролише цифры посещаемости. «Гусарская баллада», 
например, собрала 48,6 миллиона зрителей, «Битва 
в пути» (обе серин)—75,5, «Коллеги» 35,8, «Девча 
тая — 34,8. Можно было бы привести ряд таких при 
меров и по другим студиям. 

Было бы вполне разумно, если бы за такие фильмы 
‚олагалось дополнительное материальное поопрение 
шило отчислений определенного процента от прока 
та. У киностудии появилась бы тогда ббльная 
заннтересованность в создании фильмов высокой 
посещаемости. 

В иынешиих условиях, когда студии пе распола- 
тают высококачествениой пленкой и когда еще не 
прошла мода на черно-белые картины, мы встреча- 
емся © огромными трудностями при выполне 
плана цветных фильмов. Руководство студии: вы 
нуждено нередко прибогать к чисто администратия- 
иым мерам, понуждая режиссеров и операторов 
снимать картины в цвете, так как иначе студия ока-. 
жется перед проблемой невыполнения плана, со 
всеми вытекающими отсюда последствиям 

Госкомитет нам неоднократно и строго указывал 
па то, что «Мосфильм» мало ставит цветных картин, 
а вместо с тем мы лишены возможности уволичина 
их выпуск, так как режиссеры редко изъявляют 
желание ставить фильмы в цвете. 

Каждый из’ режиссеров-постановщиков или опе- 
`раторов настойчиво доказывает, что го фильм заду- 
ман как черно-белый п что перевод его в цвет неиз- 


бежио приведет к большим художественным потерям 
ит. д ит. п. 

Можно соглашаться иди ие соглашаться с этими 
доводами, но одно ясно, что это вопрос творческий. 
И меня крайне удивляет то обстоятельство, что до 
сих пор ни Госкомитет по кинематографии, пи Союз 
киноработников ни разу не обсудили этот вопрое 
© творческими работниками, не поговорили с ними 
ии эту большую и волнующую всех тему. 

'А такой разговор необходим, тем более что Коми- 
тет намечаст бодее широкую программу выпуска 
цветных фильмов. 

"Точно так же следовало бы организовать большой 
разговор и об основных путях развития советского 
кино, учитывая, что за последние годы появились 
Десятки новых видов кинематографа. 

Одни говорят, что будущее кино — это 70-милли- 
метровый кинематограф. Другие считают, что широ- 
кий формат — это больше зрелище, аттракцион, 
чем искусство. Третьи доказывают, что пужио вся” 
чески сохранять 35-мидлиметровое кино как основ- 
ое, что оно Должио занимать главенствующее ме- 
сто. Четвертые, наоборот, утверждают, что будущее 
современного кино за 16-миллиметровым кинемато- 
графом, обледающим ббльшими возможностями для’ 
режиссера м оператора, учитывая, что признаком 
сопремениого кинематографа является «плавающая», 
иепрерывно движущаяся камера. 

Это все важиые проблемы, и о них надо пести боль- 
шой творческий разговор. К обсуждению этих во- 
просов нодо привлечь широкую кинематографи- 
зескую общественность, чтобы общими усилиями 
определить будущее советского кинематографа. 
Неплохо было бы, чтобы до этого журнал «Ие- 
кусство кино» организовал на своих страницах 
широкую дискуссию по этим важным и назревтим 
вопросам, 

Настало время обсудить еще одпу важиую про- 
блему. Она касается всей художественной кинемато- 
графии. Мы уже много лет говорим о необходимости, 
отделения слемочного периода от периодов подгото- 
вительного и монтажио-тонировочного. 

`Установившийся много лет тому назад порядок, 
‘определяющий сроки производства фильмов по эта- 
пам, сегодия находится в полном противоречии со 
всой мировой практикой фильмопроизводства и при- 
зодит нас часто к большим медоразумениям. 

`Вездо и всюду сроком производства картины счи- 
тается съемочный период, у нас же в производствен: 
вый период почемуто входят подготовительны 
\и монтажио-тонировочный. Такая спетема по толь- 
Ко но Длот возможности правильного сопоставае- 
ия сроков производства наших картин © зару- 
бежными, по м ставит нас нередко в ложное по- 
дожение. 


Но самое главиое ие в этом, а в том, что такая 
система способствует произвольному удлинению 
сроков съемочного периода за счет сокращения мои- 
тажно-тонировочных работ и, естественно, удоро- 
жает стоимость фильма. 

Нынешняя система ие способствует организоваи- 
ной работе съемочных груш, так как режиссер 
всегда рассчитывает на пересъемки и досъемки в пе- 
риод монтажа картины и, кроме того, сокращени 
монтажио-тонировочного периода, то всть периода, 
в котором в огромной степени решается качество 
фильма, как правило, приводит к большим худо- 
местенным потерям. 

Настало время и здесь навести порядок. 

На мой ваглях, работа над фильмом должна осу- 
ществляться в четыре эт 

разрабойка режиссерского сценария; 

подготовительный период; 

стемочный (или производственный) перио; 

монтажио-тонировочный период © указанием и 
лала и окончания фильма, включая и срок сдачи. 

Окончание съемочного  (производственного) пе- 
риода оформляется внутристудийным актом, и на 
его основе съемочная группа приступает к монтаж- 
по-томировочным работам. 

Такая система планирования производства по ос- 
новным технологическим периодам создаст лучшие 
Условия для работы съемочных групи и повысит 
их ответственность на всех этапах работы над 
картиной. 

'Следует пересмотреть и систему сдачи закончен 
ных фильмов Госкомитету. 

Приемку картин надо производить до чистовой 
‘ерезаписи. Сейчас фильмы сдаются студиями на 
одной пленке, и в результате каждал монтажная 
поправка, замена одного слова, изменение названия 
фильма, малейшее сокращение эпизода вызывают 
‘большие непроизводительные затраты средств, труда 
и време 

Так по картине «Ко мне, Мухтар! иезначитель- 
ные монтажные изменения стоили студии 1810 руб- 
ой. В той или иной мере это происходит почти по 
всем фильмам. Сдача фильма до чистовой перезаписи. 
сэкономит государству большие деньг! 

В последнее время в нашей печати идет большой 
разговор о правах директоров предприятий. Многие 
сетуют на то, что, имея большую ответственность, 
они при этом лишены возможности решать многие 
оперативиые вопросы. 

С этим надо согласиться, и идею эту стоит веячески 
поддержать. Мие кажется, что следовало расширить 
права директоров киностудий и, в частности, пре- 
доставить им право утверждать лимиты на произ- 
водство картии; заключать сценарные договоры в 
пределах до 8 тысяч рублей; самостоятельно опре- 
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Делять сумму постановочного вознаграждения, ис- 
ходя из идейно-художественного качества фильма. 

"Теперь директор студии, не говоря о невозможно- 
сти тарифицировать режиссера-постановщика или 
главного оператора, не может дажь перевести ассис- 
тента оператора первой категории во вторые опера- 
торы. Ставку 16 рублей актеру, привлекаемому 
впервые к съемкам, мы можем установить сами, 
а если понадобится выплатить 16 рублей 50 копеек 
или 17 рублей, то мы уже должны просить разре- 

я Госкомитета. 

Ведь все эти вопросы осложняют жизнь и работу. 
тробуют специальной переписки, длящейся 


И 
мемало дей, ато и недель, а нам воль надо ра- 
ботать, снимать картины, м все это, как известно, 


тробует быстрого и оперативиого решения. 
Естественно, что в одной небольшой Фатьь и 
шем возможности охватить вев вопросы, связанные 


ностью «Мосфильма». В частности, я ие смог подроб- 
о поговорить об актерской проблеме. Это большой 
‘и сложный вопрос, который нуждается в тщательном 
и всестороннем обсуждении. 

Ряд важных производстве! 
блем уже поднимался на страшицах журиала 
«Искусство кино». Жаль, что пока мы но видим прак- 
тических решений по всем этим вопросам. 

Мне очень хотелось бы—и я надеюсь, —чтобызатро- 
'путые в этой статье вопросы заинтересовали широкую 
кинематографическую общественность, нашли #з 
вой откаик у творческих, иижкенерно-техиических ра- 
‘ботинков цехов и отделов. Именно от нихмы оичида- 
ем широкого обсуждения и конкретных предаолко- 
ный, связанных с коренным удучшением творческой 
и производственной деятельности киностудии и тро- 
бующих решения давно назрешиих проблем, которые 
будут способствовать дальнейшему поднятию уров 


х итворческих про- 


с творческой як 


лю и производственной деятель- 


ВСТРЕЧА ДРУЗЕЙ 


"Инфо зехословацо- совет. 
ском" симюзиуме кинематографистов. 
состоявшемея недавно в Москве, уч. 
ше всего начать е последнего, ‘само- 
го короткого выстунления ий этой 
`дружесной Днскусени. Вот что сказал 
руководитель делегации дентелей че- 
Хословациого кино критик Мило 


"Мы хотели бы ветретиться воз- 
го быстрее на тамом же симшозиу- 


ме в Праге, с тем чтобы создать дру. 


жескую атмосферу, подобную той, 
какую вы создали дли нае. Таким 
должно быть и продолжение этого на- 


тег симпозиума, 
А началу этого дружеского откровеи- 
ного ‘и приициииального разговора 
предшествовало валимное однакомае. 
ине с новыми работами. Большую 
программу привезли в Москву чешские 
в словацкие кннематографиеты: учает- 
ники симпозиума посмотрели «Отна- 
ту на каждый день» (режиссер Овальд. 
Шоры), «Орган» (режиссер Штефан 
Угер). «Пятый ввадния — Страх» 
ибсер Збынек Бриних, «Поку- 
‘фежиссер Иржи `Секвено). 
«Золотой ранет» (режиссер Отакар 


'Вавра) м ряд других карти. В сою, 
очередь, советские кимематографиеты: 
показали чехоеловацким коллегам свом 


(режиссер Г. Чухрай), «Предеем 
теь» (режиссер А. Салтыков). 
Поэтому разговор носил конкрет- 
ный характер, все ораторы, как пра- 
вило, в своих выступленних касались 
фильмов, увидениых ма симпозиуме. 
"Но ие оценка того наи иного произ’ 
зедения была главным в этой диекуе- 
син. Главным было определить пут 
по которым дозжиы развиваться ки 
пематография наших страм, выивить 
то общее, что мас объединиет, 
местными усилиями проанализировать 
те ошибки и иедостатки, которых, 
За последние тоды мы стали сви- 
детелими подъема чехословацкой 


дых сил, раскрепощение от догмати- 
ческих установок, борьба со стандарт. 
ным, серым псекдонекуеством, инсо- 
кая гражданстьениость — все это спо- 
собствовало сожданию интересных, 
зодиужицих картин, таких, ках «Оби 


Яма Кодара и Эльмара Клоса, «ше. 
дон мз рая» Збынека Бр 


стью пе замечать и того. что в ряде. 
работ как молодых, так м орелых ма-. 
стеров кино братсьой Чехословакии 


ня советского фильмопроизводства. 


‘активиый протест, 


картину одного из. старей- 
„ших режиссерон ЧССР Отакара Ванры 
Золотой ранет». 

`Бстестьенно, что на этой встреч 


ни решений, ми резолюций. Единым 
было желание еще больше унренить 
"дружеские связи между нашими кие. 
матографиими, сонместио изучая мол. 
дективиый овыт наних соцналистиче. 
‘ских киематографий, добиться обще: 
го подъема, еще витивией участвовать 
} непрекращающейся идеологической 

урьбе © реакциоиным бурмуваным 
пискусетвом 

`В симпозиуме принял участие от 
Союза работников 


СССР — кипорежноверы 2 
Герасимов, 


Кулиджа- 
А. Саатынои, 
А. Новогруд: 


пом, с. 


‘ны 
кино Чехословакии — Милош Фивла, 
(критию, Франтишек Павдичек (дри- 
матург), Милош Брож (редактор), 
"Ладислав Фикар (драматург), Иржи 
Питтермани (иритию), режиссеры Ян 
Кадар. Эвальд Шорм, Штефии Угер; 
Петер Соли, Иржи Секвено. 


А. ТУРКОВ 


алконский сказал, что «долгую жизнь 
товарища Ленина надо писать и опи- 

сыпать занопо» 
`Долгую жизнь — ие в том смысле, что она была 
длительной, а в том, что она была п остается средо- 
точнем самых важнейших событий в народной жизни. 
Последние деелть-двенадцать лет иеобычайню по- 
ше вперед поэтому пути как в области науч- 
ного, таки в области художвествениого иесаедования, 
Новый фильм режиесера Л. Кристи «Три вены 


Ленина», снятый им по собственному сценарию, 
находитея, ша мой взгляд, целиком в русае этого, 
‘движения. 


Сравнительная скудость кинохроники 
шей м самого Взадимира Ильича и бурные события 
двух восеозданных в фильме весе (1917 м 1918 го- 
дов; что уж говорить © первой весие — 1897 года), 
вю многом обусловила обращение авторов фильма 
к разнообразным фотоматериалам.. 

Конечно, они, эти фотоснимки, очень интересны 
сами по себе; волнуют м многие использованные 
в фильме куски старой к 


окадатьси скорее диафильмом, чем полноценным 
созданием кипонскусства. 

Однако этого не случилось, ибо Л. Кристи м воз- 
пиленный им коллектив сумели организоват 

ть себе отот весьма разпородный материал. 
Честио говоря, иекоторые начальные фразы 
торекого текета показались мие несколько выспрен- 
`пе-дирическими (бывает ведь м такое, на первый 
вагляд, парадоксальное сочетание): «Ом был чело- 
оком весны... И через вею его экизнь как будто про- 
ходит ото дыхание рек, дыхание простора п воли». 


тр весны Ленина 


Под стать тексту были и слегка открыточные «ве- 
сенние» кинопейзажи... 

Однако, к счастью, чем дальше, тем болыше «л 
рика слов» уступала место несравненно сильнее ноз- 
действующей ма зрители «лирике фактов», поль“ 
зулсь удачным выражением Горького. 

купо м точио воссоданное прошло па экране пред- 
дверие ссылки Ленина в Шушенское — Петербург, 
Союз борьбы за освобождение рабочего класса, 
арест... 

И вот Шушенское — «Шучшу-шу», как шутливо 
именовал его Владимир Ильич в письмах к родным. 
Удачными зображающими грозный таежс- 

'выпесшего 
тигот ссылки Федосеева, авторы достаточио нырали 
тельно рисуют суровую обстановку, в которой созда- 
вал В. И. Ленни свой труд «Развитие капитализма 
в Росени» п закаадывал основы Коммунистической 
партии. А главное, фотографии России того времени 
сес, кажется, недвижным бытом, с се нищими тру 
жениками и застыюшими в претенциозных позах. 
‘агосподами», и рядом другие симки, отражакицие 
тот бурный революционный взрыв 1905 года, кото- 
рым было чревато мнимое российское спокойствие 
предшествующего десятилетия, — все это приобщает 
нас к атмосфере, в которой складыпалась и которой 
питалась аенииская мысль, пробивавшаяея скиозь 
кору явлений к самой их сердцевине, к творческим 
готовиостям, зрешиим в сердце народном. 

В какой-то мерс кажется символичным, что Ленин 
поселился в Шушенеком в доме, прежде выстроениом 
ссыльшым декабристом (в скупом упоминании об 
этом, право же, песравненно больше поаии, чем 
в сопровождаюищем его кадре, который так «краси 
во» пересекает цистущая ветка!). 

Поло гаубокого смысла и своеобразный микро- 
сюжет, в котором, может быть, © наибольшей рель- 
ефиостью вырааилась мысль о созревании будущего, 
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«три весны лены 


} рь 
пдываю карты более спокойно: 
тю бы из этих «точек» 


И при всем бытовом, личном характере этих строк 
‘татедю кажется теперь  револющи 

кими глазами примериваетея 

трудному пути, ведущему из ссылок 

цы Петрограда, подымаюицегося 

царя, а потом и протип Времех 


лети фильма, названной «Весна на- 
авторы твердо придерживаются удач- 
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лен 


в. Соч. вод в, т. 37, стр. 125. 


Здесь, может быть, нете 
дично Ульянова, хотя трудио без волн 
кадры, которыми сопропождаетел рассказ © том, что 
по приезде в Петроград «на рассвете 4 апреля 1% 

ним прише матери». Перед нами 
стареющей Марии 


`повая морщина, 
ято-то говорит нам о дву 
от свесны вадежды» до ве 
о труднейшей борьбе, которую, 
Преобладакицее место во второй 


етиих, мину 


м сти фильма 


нем которого 
дры 
 событи 
Петрограда, многолюдные демонстрации, — все ото 
‘барельефы, укра 


1. Кристи образ 
угадывающего газ 
бы екладываетея па’ 
суровыми от долголетиего окоп 
‘из дому, от надеадного 

ис людей, при 
с надеждой у 


 Реполюоци 


ными тропами, и там, го 
иствоватьея лишь попторением 
там, где он 


тому в фильме скупо 
. пребывание Лен 


‘ние, режиссер от кадров 
уже в ваше время, но мастерски передающих наето- 


роженную атмосферу октябрьского предгрозья, стре- 
мительно переходит к первым меслцам существова- 
иня Советекой власти, нееравиенно беднее, чем 
дни самого восстания, показанным в вашем ие- 
 кусетье. 

По-прежиему гремлт залпы на фронтах мировой 
войны, где сражаются между собой крушнейшие ка- 
шиталистические хищиики. Но мы смотрим на эти 
сшибающиеся друг © другом махины © тем эке чувет- 
вом, © каким наблюдал их схватку Лении, понимал, 
что’ вся эта мощь может вот-вот обрушиться на 
высвободиишесся иа-шод капиталистичеекого ига 
молодое государство, 

И вот, действительно, звучат первые выстрелы — 
это еще ие интервенция, ие прямое нашадение на ре- 
волюцию: ото выстрелы в се человеческое сердце — 
в Ленина, раздавющиеся задолго до выстрела Кап- 
даи, это стреляют члены черносотенного союза ге- 
оргиенеких кавалеров. 

`А вот заговорили м кайзеровские пушки. В трудной 
борьбе © авантюристами от революции м их близо- 
рукими помощниками Лении спасает республику, 
стоящую буквально ма грани катастрофы. Очень 
красноречив адебь демонстрируемый ма экране порт- 
рет Владимира Ильича © трагически напряженным 
лицом, с пабрякшими под глазами «мешками», га 
которыми угадываютси бессонница, горечь, прость 
борца, 


в. осьминин 


‘ак удивительно складывается порой 
рая судьба» кадров кинохроники, ежа- 
щих в архивных сейфах. Бесхитростное изображение 
а кинопленке, бывшее для своего премени лишь про- 
стой фиксацией факта, п руках художника публики 
ста обретает нопое авучание, становится элементом 
исторической киноновести, экранного памфлета, 
ваволнованного опического кинорасеказа о делах 
минувших дней. Этот опыт удачно использует м 
"развивает картина «Страницы бесемертии»®, создаи- 
ии творческим коллективом во главе © одним из 
старейших делтелей нашего документа 
‘искусства Ильей Копалиным. 


Г. Земцов, Л. беникии, В’, Легат- А; Савин. 
`Звукоопервтор И Гушеёр, Редактор, 


Сурово и скупо роняет диктор слова: «24 февраля 
в 16 членов ЦК 9 голосовало за предложение Троц- 

кого... 3 февраля за предложение Ленина было шесть 

человек. Против — снова девять. 17-го 

пять, «против» — шесть». Модчит музыка. И все 

это создает почти физическое ощущение навиешей 

над страной смертельной угрозы. 

«Веспа победы» — таково название третьей ча- 
<ти; это весна победы и над Временным правитель 
ством и вад левыми фразерами, вопреки которым 
Брестский мир был заключен и была получена драго- 
ценная передышка, это зарождение первых дерзно- 
венных замыслов революционного преображения 
страны, хоти им суждено было осуществиться лишь. 
после гражданской войны. 

Правда, финал картины, кажкетел мне, ие получил 

полноценного образного решения. Стремительный 
переход от 1918 года к нашим дням выглядит ие- 
сколько внедашным, неорганичным. И даже пре- 
красные хроникальные кадры, воссоздающие образ 
Ленина, смотрятся в даниом случае как-то сами по’ 
себе, вие лено осознаваемой свяи © текстом, кото- 
рый снова приобретает черты излишней выспрен- 
ности, чуждые всему фильму в целом. 
А вке-таки среди произведений о Ленние м его 
похе появилась иовал страничка, яркая м самоетол- 
тельшая по мысли м ее художественному вопло- 
шению, 


Юноше, обдумывающему житье... 


Необычайной сложности тему решал отот твор- 
ческий коллектии. Как не только воспронавести 
в одном сравнительно коротком фильме бу 
события первого пятилетия жиани молодой Совет- 
ской республики, по и раскрыть виутренни 
смысл, атмосферу времени, пеувядаемую геронку 
тех славных дней? 

В течение двух лет творческая группа под руко- 
водством И. Копалина собирала матернал, иееледо- 
вала факты периода гражданской войны, разыск 
вала очевидцев, свидетелей, документы м т. д. 

Александр Бек — один из авторов сценария — вам 
был участником гражданской войны. Его вклад в 
фильм вклад нетолько писателя, по и непоередствен- 
вого участника героической битвы за власть Советоп. 

Четыре операторские грушиы проводили съемки 
ва Дальнем Востоке, в Сибири, на Урале, в Попол- 
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«трашицы бесемертня» 


экье, Крыму, на Украшие, в Архангельске, Мур 
све, Ленинград 


СССР. в Гоефильмофонде. Режиссер изучал к 
хивы в Праге, Берлине, Б; 


шр- 
‘апеште, Варшаве, Па- 


‘ном материалов шли и творческие 
ого решения фильма. Авторы 
в такой картине, имеющей помимо 

, пре- 
Но они 


сложными композициониыми прием 
возможность оснетить разл 


зывшем заводе Мих 
мандиров и красноарме 
В лучших традициях художествен 


бесемер- 
‚проходи 


Пархоменко, Щорса, Бол 
Фурманова. Офицеров старо! 
шедших па сторону народа, — Егорова, Шапош 

Тухачевского, С. С. Каменева. 
ишей к) 
Гайдар, 
Лариса 


Александр Фадеев, Всеволод Вишневси 
Рейснер — в пору их героической молодости. 


Фильм заканчивается 1 съездом Советов 
(декабрь 1922 года), положившим начало Союзу 
Советеких Социалистических Республ 

Заключительная часть киноленты, пожалуй, чуть 
затянута; она распадается ма несколько финалов. 
Но, увы, грехом омиогофинальноети» страдают 
многие наши фильмы — не только художественио- 
документальные... 

Картина многое скажет «юноше, обдумывающему 
нитью»... Конечно, в первую очередь она адресо- 

ана молодому поколению, продолжающему герон- 
ческие дела первых защитников и строителей родины 
социализма. Но с живым волнением смотрят ее и те, 


Ежи РЕДЛИХ, 
польский 
журналист, 


Оо ных фельное жути м 
основные опасности: риск впасть в застывший 
ументалиам м возможность соскользнуть в раз- 
рид произведений «чисто производственных», ди- 
шенных человеческих образов. В первом случае мог 
бы возникиуть фильм, отлично годящийся для па- 
мятника, но и холодный, как каменное павалние. Во 
втором живая суть этого прекрасного начинания 
пяти социалистических стран могла бы затеряться 
среди технических подробностей строительства. 
Режиссер Р. Григорьев сумел избежать обеих этих 
ошиеностей. 

Тема, поднято создателями «Магистрали»”, ие- 
легка дая кино, тем более что постановщики фильма 
поставиаи себе задачей показать ее всесторонне, рас- 
прыть экономическое и политическое значение строи- 
тельства нефтепровода, ого неличие, обрисовать лю- 
дей, участвующих в этой грандиозной стройке, по 
казать механизм действия такого огромного между- 
народного предприятия. Кроме того, изобразить все 
это в иегорическом аспекте, то есть раскрыть гаубо- 
кие исторические предпосылки, сделавшие возмож- 
ным такое начина 

{К сожалению, у нае — как в СССР, так и в Польше 
или в других странах — членах СЭВ — еще очень 
мало фильмов, которые доступно м интересно попу- 
яризировали бы идею, суть и механизм действия 
экономического единства социалистических стра 


* Сиенарий №. Боксермана, р. григорье 
о иекото реле И Гриторыею. Оператор 
ри омиоаитор В. Горрещан бежоаеритор 

стральняя етудия 


кто узнает на Экране своих сверстников м сорат- 
` ников, 

'Осповная задача фильма так декларирована_ во 
вступительном титре: «Вам, кто встречает пятиде- 
слтилетие Октябрьской революции в расцвете своей: 
жизни, кто понесет в грядущее победное знамя Ле- 
нина, для кого бурные времена рождения первого 
государства рабочих и крестьян — далекая история, 
озарениая легендарной юностью отцов м дедон, поко- 
`лению строителей коммунизма, этот фильм расскажет 
о вародной битве за власть Советов» 

Эту высокую творческую задачу создатели фильма. 
выполнили © честью. 


| Панорама «Дружбы» 


«Магистраль» яваяется именно таким фильмом. 
Это произведение глубоко пропагандиетекое — в ел 
мом лучшем смысле слова. 

Таких событий, как строительство нефтепровода 
«Дружба», история до сих пор ие знала. И это ка- 
сается отиюдь ие только огромного масштаба работ 
или протяженности этой заковаиной в сталь нефтя- 
ной реки. Дело в самом характере этого строитель- 
ства, являющего собой пример взаимной по- 
мощи. Нефтепровод создают равноправные партие- 
ры, вкладываюнщие в него свою мысль, труд, техии- 
ческие и денежные средства м на равных правах 
пользующиеся его выгодами. 

Постановщики «Магистрали» пепользуют бога- 
тые средства киновыражения, точный, лаконичный 
комментарий. 

Кинокамера наблюдает за тем, как идет обычный 
трудовой день в проектных бюро разных стран. Ибо 
проект нефтепровода рожден коллективным уснлнем 
инженеров СССР, Польши, Чехословакии, ГДР, Венг- 
рии. Но вот вгяд объектива переносится на штабы 
строительства в пяти социалистических столицах... 
Каким образом стала возможной протекающая в со- 
гласим совместная работа пяти стра? Авторы фильма 
ие выкладывают нам всего этого словами, а раскры- 
вают свом мысли через образы людей. К. Валеев из 
Альметьевска, Я. Томашович из Братиславы, «де- 
душка» Йозеф из Венгрии, К. Домагальска из 
Плоцка, старый немецкий коммунист К. Тейхмани 
из Шведта... Разные люди, но их объединяет одно 
общее — все они выходцы из народа, ставшего и 
хозяином своих стран. Без аншних слов нам показы- 
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"Жаль только, что ера 
хотеловь бы 
`нефтевышках, но и за рам 
как нам показали полякои 
емцев. 

м Фрагмо 


фильма я бы от- 


терством, что просто трудно поверить, что эти сцены 
и смяты ниостраицами, И тут спова певоз 
тек — местьый колорит Альметьы 
юном, тех мест, откуда берет свое 
» нефтяная река, обрисоваи гораздо бледнее. 
А ведь все это очень нитересно нашему зрителю. 
Предприлтие такого размаха и сиецифики, ках 
строительство нефтепровода «Дружба», — лело слож- 
ное. Тут немало м технических, и экономических, и 
Даже политических трудностей. Создатели «Маги- 
страли» сумели отлично воспроизвести на экране 
эти трудные минуты и драматические стокиове 
Форсирование рек, работа среди непроходимых болот 
в условиях суровой зимы, обнаружение ма пути мир- 
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. Над строит 
работ из-ва пре 


за ходом событий, 


за тем, как ан троза, благодаря то 


средствами 
зистину публицист! 
Надолго запоминают 
кадры лесных работ — ное лицо рабоч 
освещенное отблесками костра. Или же п 
‚ого юмора © 
корова пред теодолитом Кр) 
ны Домагальской, голубь, свивиийй гиездо среди 
стальных конструки игое другое. Тё 
залось бы, на первый взгляд, мелкие дета: 
`и обогащают основ 
го более глубоким и подл 
ным (благодаря этим удачным эпизодам мы забык 
о тех немногочисленных промахах, нарушающих эту 
цинность, например эпизод © медведем, играю- 
щим а нефтепроводе, — сценку, несомненно забав: 
ную, но слишком «организованную». 
«Магистраль» — произведение ие только чрезвы. 
но злободневное, но несомненно творчески 
тересное. 


`Перевеза © польского 3. ШАТАЛОВА 


Ан. ВАРТАНОВ 


От замысла к фильму 


уществует сложившееся десятилетиями в иекус- 
ствоведении и критике убеждение, что само- 
‘бытный художник формируется в своих первых про- 
изведениях, а затем лишь движется по однажды вы- 
бранному пути. Это называется по-разному: чне- 
`повторимый голос», чевое место в искусстве», «ии- 
дивидуальное вйдение жизни» и т. д. 

В большинстве случаев, действительно, выбран“ 
ная в молодости стезя оказывается дорогой творче- 
ства в течение всей жизни. Однако в биографии пеко- 
торых художинков случается наблюдать перемены 
в характере творчества, происходящие в ту пору, 
когда уже накоплен немалый опыт, завоевана слава, 
`прожита долгая жизнь. Чаще всего такие перемены 
оказываются продиктованными серьезными общеет- 
венными событиями, стремлением художника обно- 
вить свое искусство, соразмерить его © поетупатель- 
ным движением времени. 

`Новал работа Ивана Пырьева, кинороман_ «Свет 
даленой звезды»", свидетельствует о том, что две 
Экранизации Достоевекого (сделанные © перавной 
"мерой успеха, но обе одинаково важные для понима. 
ния пути режиссера) были началом нового этана 
творчества, который сегодия обретает все более оп- 
ределенные очертания. Жанр музыкальной комеди 
‘оперетты ис вмещал в себя сложные человеческие 
отношения, которые стали привлекать внимание ре- 
экиссера. Бодрый ритм труда безмятежных, радоет- 
ных ‹иейзан» производил впеча 
«Настунию в моей творческой ж 
"писал И. Пырьев несколько дет назад в журнале 
«Искусство кино», — когда я все острее стал ощу- 
щать параетаюищую виутрениюю пеудовлетворе 
‘ность своей работой. Все больше начинало мие ка- 
затьея, что я топчусь на месте, застаиваюсь, повто- 
`рюсь в своих режиссерских приемах... Я понял, чт 
нахожусь на опасной грани. Чтобы творчески сохра- 
нить себя, не деградировать, ие превратиться в «на- 
бишиего руку» ремесленника, возникла пеобходи- 
‘мость обратиться к более совершенной драматурга 
Что хотел я в ней увидеть? Сложность и подлинную 
глубину пепхологической разработки характеро 
остроту конфликтов, могучую силу страстей, высокое 
пекусство живого, умного, увлекательного дналогая. 

` Приведенные выше слова относятся иепосредствен- 
нок фильму «Идиот». Но содержащалея в них про- 
трамма, и этого не скрывает режиссер, значительно 


время, — 


цетарий м постановка И, Пырыела, По одионыенной 
нести А. Чаковского, Оператор И’ Озоновскай. Худож 
С водном, Музыка ло Петро ь 
(кевим: Редактор В. Кремнев, 


шире, она распространяется п ма все последующие 
работы. Ею определяется м выбор Пырьевым жи 
ненного матернала в последней картине «Свет дале- 
кой звезды». Художника сегодня, как м во время ра- 
боты вад «Идвотом», «Белыми ночами», над 
«Нашим общим другом», иекрение воднуют помеки. 
`правственно-прекрасного героя, высокого м чистого 
в своих делах м мыслях. Пырьев стремится к челове- 
ку бедупречному во всех отношениях, человеку, 
ие побоюсь сказать, идеальному или, говоря ело- 
вами самого релсиесера, старается показать «то вы- 
сокое, что растворено в повседневности и обретает 
свой прекрасный облик, будучи сконцентрировано 
искусством до пределов сверкакицей и радостной вы- 
разительноет 
В фильме «Свет далекой звезды» — в основе рас- 
сказанной в нем истории —лежит глубокая и верная 
мысль: человек, прожимиий жизнь по-настоящему, 
ие умирает, он продолжает жить в аюдекой памяти, 
в свершенных им делах, и обаяние его личности, п 
добио свету далекой звезды, еще долгое время мы 
ощущаем на себе, Мысль, повторяю, верная, но дя 
того чтобы она не осталась на уровне прописных 
истин, общих мест, от художника требуются немалое 
мастерство психологической разработки характеров, 
рассмотрение всех обстолтельств в их сложиости и 
ой глубиие — одним словом, все то, о чем 
в приведенной выше цитате И. Пырьев, 
‘Сложность работы над фильмом прежде всего со 
стояла в том, что, по замыслу писателя, образы: 
главных героев (м в первую очередь Оли Мироновой) 
в значительной мере раскрывались отражено, через 
других людей. Видя, какой след в жизни оставила 
теропия, мы как бы лучше уанаем се, хотя при этом 
сталкиваемся дишь © третьими анцами. Потому 
было важно, чтобы в фильме каждый персонаж, каж- 
дый актер внес свой существенный вклад в развитие 
темы. (Хотя в картине, в отаичие от книги, Ми- 
ронова показана нам в ряде эпизодов, се образ почти 
аишен прямых действенных функций.) В преодо- 
лении этой трудноети режиссер добиася определенных 
успехов: некоторые герон картины получились жкиа- 
ненными, нитереспыми. Немолодая женщина, боль- 
пая, угиетенная неурядицами в доме — Ксения 
Петровна и неумолимый сотрудник отдела по розые- 
ку лиц, пропавших без вести, — это один человек, п 
актрика С. Пилявская находит краски, позволяющие 
ей соединить эти два начала в персонаже. А. Абри- 
косов в роли отставного генерала Осокина, фронто- 
вого начальника Оли, сильно стесиен певыразитель- 
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«Свет далекой звезды» 


ным, тусклым текстом сценария. Однако опытный 
актер, которого связывает © Пырьевым почти три- 
дцатилетния творческая дружба, выходит из затруд- 
ительного положення: в иитонациях, в пластике 
движений, в немногочисленных деталях мы гады“ 
васм и характер человека и прожатую им жизнь 

И, наконец, А. Баталов, иеполняющий роль секре- 
пари Тайгииского горкома партии Лукашева, на мой 
вгляд,— лучшая актерская работа фильма. В чем-то 
‘актер продолжает серию соаданных им ранее образо 
те же задумчивая мягкость, манера говорить, будто 
бы рассуждая про соби, простота, стремление побе- 
зкать ненужного здесь пафоса, подчеркиутой много- 
значительности. Многие, ложалуй, самые важные во 
всем фильме слова Баталов — Лукашев произносит 
как бы невзначай, нехотя, отвернуюшись от собе- 
седника, глядя в окно, но это дишь заставалет нас 

‚мательно вслушиваться в них, угадывать зяуча- 
жщий в них подтекст. Затем, когда мы узнаем вместе 
© Завьяловым от Лукашева трагическую повость» 
поведение последнего в предшествующей сцене ста- 
новится яснее, усталая озабоченность секретаря гор 
кома перестает казаться привычной раессяиностью 
руководящего работника, в ней явственно читается 
человеческое, правствениое отношение к происхо- 
дищему. Баталов здесь, как и в других своих работах, 
поставленных ре- 
жиесером мизанецен — нет, он, пользуясь термином 
Маркса, «присваивает» контуры роди, замыкает се 
в своем гражданском вл», пот этого в образе от- 
крывается социальная, человеческая биография. 

В замысле Пырьева был фильм не только о совре- 
менном герое, но и о важиейших сторонах совре- 
менности. Широкая папорама жизни характеров, 
чувств, смена исторических событий, определявших 


30 


судьбу всего народа 
ею судьбу 
войны и мира; трагические, 
драматические ‘и радостные, 
светлые эпизоды — такова ар’ 
хитектоника этой вещ 

| здесь нельзя сразу не ска- 
зать о сценах, сделанных безу. 
пречно. Я прежде всего хотел 
бы отметить начало картины — 
превосходно сятые опера 
ром Н. Олоновеким (одним из 
создателей «Живых п мерт- 
вых») батальные сцены. Ко- 
зониы  отступаюищих войск, 
вереница беженцев, растянув” 
шанся по разбитому шоссе, 
дымка предутреинего тумана, 
смешавшегоси © дымом пожа- 
рищ, — все это дано лаконично м выразительно. 
И сели в первых кадрах отичаешь прежде всего опе- 
ратора, то в сценах на горьковской пристани свой, 
по-прежиему яркий темперамент продемонстрировал 
режиссер. Живая людекая толпа, миогообразие ти- 
пажа и, наконец, венчающая эпизод драматиче- 
ская, динамичная сцена посадки а теплоход «Ми. 
ханл Калнини» — нельзя ие увидеть адесь уверен- 
ной руки мастера. 

Однако из жииги А. Чаковекого И. Пырьев ис толь 
ко завметвовал благородную ее тему, но и унасле- 
довал многие недостатки произведения. Вслед за ав 
тором повести ой во многом упростил мотивы пов 
дения своих героев. Не уверенный, очевидно, в том. 
чтозритель правильно поймет расстановку сил в при 
ственном споре, прололжающемея в течение всего 
фильма, режиссер наделяет героев, стоящих 
перных позициях, подчеркнуто отталкивающими чер- 

о героя фильма 


пеправы в оценке культа личности — ош 
их суждений немедленно подкрепляется тем, что оду 
из них... жестокий соблазиитель неви 

другой — обыкновенный циник, Нина 
Коломийцева, идова тайгииекого архитектора, вы- 
ступаст антагонистом главной геропии Оли Миро- 
новой, а посему здесь — полный набор отри 

ных качеств: скаредность, мещанекая ограиичен- 
ость, лицемерие, алчность и многое другое, Причем 
заторы фильма не ограничиваются компрометаци 
подобных персонажей в ходе действия, они сще и 
терскими средствами показывают их в откром 
карикатурном виде. Так, скажем, В. Коренев — 
Виктор — это явный прощельга и стиляга, а 
О. Викландт — Коломийцева — уже ис реальное ли- 
ко 


В процессе экранизации Пырьев столкнулся с еще 
одной сложностью. Особенность литературы состо- 
тв том, что герои, возникающие в воспомин: 

и действующие реально, обладают одинако 
пенью конкретности, ибо в обоих случалх мы имеем 
дело е образами, создаваемыми © помищью лова. 
Поясню: Оля Миронова, нозникающая из рассказов 
людей, встречавших ее, и Оля Миронова, какой ее 
встречал во время войны Завьялов, в литературном 
произведении есть словееный образ, требующий каж- 
дый раз от читателя воображения, чтобы обрести 
(относительную, конечно) конкретность. В фильме же 
Оля, о которой рассказывают люди, может быть опи- 
сана словами, а может предстать в «живом» виде. 
\И тут она епоеобна — в завиеимости от личности и’ 
восприятия рассказчика, от времени, к которому 
относлтся происходящие события, и т. д. быть с... далсной знсвды» Л Быьы 
совершенно непохожей на ту Олю, которую мы видим — Дукась < 

в «первонеточнике», то есть во время ее встреч 
© Завьяловым, Надо отметить, что эту сложность 
Пырьев не сумел преодолеть, Однообразие, мопото 
ность рассказа о Завьялове и Оле привели к т 
‘то на протяжении фильма наши представлен 
героях не обогащаются. Жизнь, полная бури 
‘интересных событий, проходит как бы параллельно 


судьбе Ольги и Владимира, будучи лишь налюстра- 
цией неких незыблемых положений, касаюнщихея 
героев. 

То, о чем л говорю, прежде всего сценарный про- 


счет И. Пырьева. Но есть тут вина и Пырьева-ре. 
жиесера. Речь здесь идет о выборе. 
‘роль Завьялова, Поста 
си на актере Н. Алексееве, дебюта : 
но. Что же принес е собой этот выбор? Скажу еразу. 
что в игре Н. Алексеева я не 
скусственности человека, 


в кино, 
ред съемочной камерой. Алексеев в ряде сцен скован, 
‘других, напро перепгрывает на кру 


нь ‘ах, используя резкие штри; ра 
не достаточно легких полутонов. Но 
неизбежно приходит к серьезным с 

и трактовке характера героя. Те 
тства появляется чувствительность, вместо, 
са веры — склонность к ходульности п декламац 
В сценах с Олей — Л. Скирдой актер поз 


‘там, где 
ное, актер 


о которой рассказывает филь 
Кстати, о масштабах люб 


ие могло быть оставлено на долю вооб 
тателя, в фильме авторы облзаи 


{Свет далекой звезды». н. 
Завьялон 


уровня актерской работы нельзя сбрасывать со сче- 
тов и то, насколько герои соответствуют своим обан- 
ком необычной истории, рассказанной © экрана. 
Завьялов в исполнении Н. Алексеева прежде всего не 
вызывает сочувствия, не становится близким п до- 
`рогим тебе, несмотря на то; что авторы, казалось 
бы, стремятся воплотить в нем все положите 
вые черты. 
` Основные качества картины так или иначе связа- 
вы стем, как Пырьев преодолевает главные трудно- 
сти своей постановки. Рудиментом «непреодолен: 
ной» литературной основы оказывается, например. 
тяжеловесный, пемыслимый в живой разговорной 
речи диалог. Герои выражаются высоким «итилем» 
(за исключением, пожалуй, Лукашева), при этом мо 
одному из них не присущ свой, нидивидуальный 
язык. Подчас сценарист раздает реплики двум пер- 
жим, © том чтобы один из них помогал другому 
шодящими вопросами сообщать известные ему 
сведения (такова «экекурсия» Завьялова и Оли по 
Горькому) или поясиять происходящее на экране, и 
без того еные зрителю эпизоды — рассказы профес- 
сора Соколова и Вали, дочери Коломийцевой. 
Особенно пагубно сказываются неточность, су- 
хость диалога в тех сценах, где речь идет о культе 
аичности м его поеледетвиях. Я уже говорил об упро- 
щении мотивов поведения оппонентов Завьялова, 
6 их дискредитации «е порога, но слова, в кото- 
рые облекастея разговор о серьезных вещах, под 
стать неточности мотивировок, Кетати, тема куз 
не обаресте и реабилитации Завь-. 
шва, его стремление вновь вернуться в военную ави- 
но — нужно ли вее это в данном фильме, так ли 
ото необходимо и не является аи, скорее, своего рода 
поветрием, согласно которому иные кинематографи- 
сты считают непременным включать в любой сюжет 
‘историю, связанную © культом личности?! 
В фильме есть и другие рассуждения, тоже в доста- 
точной мере прямолинейные — например, о зле и 
добре. Ксения Петровна пространно высказывается 
о заых людях, © которых-де наше время сбросило 
покровы, отчего аюди эти стали голыми и... наглы- 
ми, никого ие боящимися, открыто творящими свое 
зло. Завьялов (ие без помощи сценариста) произно- 
сит дежурные фразы относительно того, что добрых 
на свете больше, чем злых, однако он почему-то не 
замечает нелогичности вывода Кении Петровны. 
Ведь фактически без такого вывода не могла бы про- 
звучать сеитенция Завьялова. 


`Начало фильма, столь непривычное дал изобра- 
зительного строя, прочно у Пырьева сложившегося, 
позволяло надеяться, что и в дальнейшем авторы 
будут придерживаться обобщенно-эпической мане- 
ры (тем более что «Свет далекой звезды» — пер- 
вый для режиссера широкоэкранный фильм). В неко- 
торых местах, особенно в натурных съемках, показы - 
вающих Север, оператор внутри монохромной гаммы 
достигает такой широты тональных градаций, что 
кажется, будто фильм цветной — настолько точен. 
в передаче нюансов освещения. Но в других еце- 
ом павильонных — изобразитель- 
‘астея вуетностью, множеством ие- 
нужных деталей, дробностью светового решен 
Тут, правда, во многом виноват и художник, кото 
рый, стремясь создать ощущение уюта, 
весьма схожие интерьеры, заставленные 
ветной мебелью, фикусами, беаделушками м т: д. 
Предметный мир, столь выразительный и способный 
когое сказать 9 герое, стал однообразным, искажию- 
‚и представления о персонажах. Еели ме- 
щанекий быт весьма точно характеризует мадам 
Коломийцеву, то для Ксении Петровны, Оли или 
Завьилова ой ме только ме пригоден, но пря 
мо-таки враждебен. Я уже ие говорю о Лукашеве, 
человеке, которого меньше всего представлен 


критика была склонна всячески приветствови 
одно лишь такое намерение; для некоторых серь 
ность темы в чем-то оправдывала просчеты чист 
художественные. Будь ф 

‚будь локальной проблеме, его творческое ре 
иение (а в нем, как мы уже отметили, есть нем 
‘интерсеного) вполне удовлетворило бы даже придир- 
знвого критика, Но художник сам поставил перед со 
бой сложиейшую задачу— и тут уже, как говорите 
© его овобый спрос. 

И все же «Свет далекой звезды» — ие то произве- 
ление, где критик может, что называется, «выст 
вить балл» авторам м считать свою миесию выпол. 
`ненной. Картина эта неотрывиа от всей полной м 
ремен творческой биографии Ивана Пырьева. 
И нельзя ие замечать эволюцию его художничееких 
принципов, тягу к психологическому решению п 
блем. В фильме «Свет далекой звезды» нельзя ие 
ощутить стремления режиссера найти дя себи но- 
вые дороги, открыть новые горизовты. 


С. КОРЫТНАЯ 


Ивановы и их сыновья 


бычная комната, каких в Москве, наверно, сот- рукам: «Это что ж такое: хлебом баловаться, а?!» 
тыслч. Тесновато от мебели. В углу, за «Правильно! Тебя кто у одхватывает и 
ширмой, кровать, на ней аккуратной горкой под; отец. Да, эти двое знают цену хлеба не понаслыш- 
. Это ие случайная мелочь ке, ие в «денежном выражении», а в правственном 
а точно найденная художественная де- па вею жизнь. И месни, прошедшие с ними великую 
л рассказать о быте, вкусах, привыч- в аи в их жизнь так же просто и прочи 
ках, обычаях хозяев квартиры и героев этого фи их будничным бытом, как прошивная оторо’ 
ма’ больше, чем иные анкетно-иллюстративные ка их наволочек. Сыновья — те уж тянутся к дру- 
данные... Посреди комнаты — 
кусками, но не парадный, а домашний, оба 
Да и вокруг стола, видимо, только свом, никакого — В иеторопливых, чуть ли не статичных деталях 
особого торжества. То ли воскресный обед, то ли этого пролога само время раскрывается в свое 
дидя Коля забежал на огонек, вот и «орга мической протяженности. Возникает вереница «цеп- 
выпить немножко, Старшие запели. Два муже ных ассоциаций», ие требукицих никаких комм 
один женекий голое льются спето, тоже тариев; вырисовывается драматургический стер- 
нему: ие впервой, должно быть, зву" жень — так сказать, на стыке исторического опыта 
дом: «Упадешь ли как подкошея отцов и детей... В этих (и поеле- 
п брат, — на ш ен их) бытовых кадрах таится под’ 
‘саибат».., Потом меньшой зка, просит епеть ости, При всей их естесть 
«про тех, кто умирал на снегу», — для мего эти  туральности окоряющей правдивости 
грустные, тревожные слова и эта те низаны теплым юмором. 
чат ведь по-особому, как предание или забытая нью к человеку, Име 
колыбельная. Сережка — дитя уже иных, на- сценах проявилась режиссерская изобретательность 
их дней, ом слушает родительские Василия Пронина, именно эти ецены озарены ярки-. 
‚ отшумемиую за десять лег до его рожд ми артистическими талантами А, Папанова, И. Ла- 
фонт Домик из печенья — а это хором пикоза м Н. Сазойовой, их глубоким прозреннем и 
итьел но может, Вот мать уже тоиким мастерством. 
а В дом привозят пианино, о котором Д 
|. пронииа, бе тает уже много лет. Он бегал по клубам да крае- 
‘ным у н годы — готовил уроки, мечтал 


гому, прячут за шуткой озорное чуветво превосход- 
ства над стариками. 


двух в 


`про- 


`миколь "Художи 
Редактор М 


о консерватории. Когда подошла очередь на пианино, 
не обошлось без долгих споров и обсуждений: не 
так-то легко выкроить из семейного бюджета такую 
сумму. Но эта семья знает, что ие в деньгах счастье. 
Вон и Володя: экенился, а вместо обручальных колец 
купиа... велоениед Сережке. Так что в конце концов. 
и пианино оказалось оплаченным — и вот его тор- 
жественно водворяют в квартиру, благо отец м двое 
старших — шоферы, да и мускулов тут ве занимати 
Встречают пианино торжественно: отец в парадном 
пиджаке и при галстуке, а дядя Коля притащил свой 
трофейный фотоаппарат, старомодный драндулет на 
треноге, © приепособлением дя магиневой вепышики, 
которое срабатывает невпопад... В матовом стекле 

ерх ногами видим мы вею семью перед новым пна- 
‘инио. Старики застыли в ‘напряженных позах, мо- 
`лодень держится более незавиеимо, а Сережка тащит 
в кадр свой любимый велосипед. «Куда?! — наки- 
дывается на него отец, — Убери, убери эту гадость! 
Ты еще пылесос принеси! Деревня!» 

Все ото по-настоящему смешно и трогательно, 
зрительный зад то и дело разражаетел счастанвым 
хохотом, Счастаивым — потому что ни в одной де- 
тали тут пет ни шаржа, ни издевки, ие нарушен 
мора художественной правды среды и`образов. Лу 
шие ецены фильма, сцены, по сути, семейно-камер- 
ные, отличаются животренещущей современностью 

‘учания, в них отражаетел наше сегодняшнее мос- 
ковекое бытие, в них доминирует острый юмор ны- 
нешией лаконичной речи — нового языка, вобрам 
шего в себя так много емких выражений военных лет. 
(«Ничего прорвемся!..»). Убедительность деталей 
'и отаичный диалог придают этим в основном «за- 
стольным» эпизодам необычайную динамичность и 
экепрессию; скупость внешиего действия © аихвой 
перекрывается стремительностью и гаубиной раскры-_ 
тия духовного мира героев в сложном м волнующем 
переплетении прошлого, настоящего и будущего. 

«Вииеывая» человека в быт, в окружение неоду. 
шевленных предметов среды, экран умеет раскры- 
вать через детали среды детали м штрихи характе- 
ра, образа. Разные по творческому направлению и 
стилю мастера по-разному используют это сильней- 
шее средство: Бергман в своих философских фильмах 
‘ив свой лад, Тати в свопх акецентрических комедиях 
на другой, Карие в своих ранних драмах (День 
начинастея») — на третий лад. К слабостям мио- 
тих наших фильмов посаедних лет относится, ва мой 
вагаяд, этакая приблизительность, «ередневавешен- 
ность» среды, обстановки и деталей, се образую- 
щих. Эта пеопределенность и’ необязательность 
«предлагаемых обетоятельств» ведут в свою очередь 
к избыточному многоеловию, к бесконечным объяс- 
нениям, пересказам и иным заимствованиям у пло- 
хой литературы, не способным все же приоткрыть ду- 


ЗА 


ховный мир героя. Изрядная доля вины тут, вероят- 
но, в украшательских приемах нашего кинематогра- 
фа известного периода, когда доподаинный быт при- 
ходилось подменять в лучшем случае «желаемым», 
а в худшем — плакатно-апартаментным. Возможио, 
есть п другие причины — не в них дело. Так паи 
иначе, примеров досадного искажения действитель-_ 
ности за счет неглубокого,  приблизительного 
изображения нашего быта еще, к сожалению, до- 
вольно много. Есть саеды этих пережитков и в 
фильме «Наш дом». Еще более достойно сожале- 
ния, что пострадали из-за этого гаавным образом 
характеры молодых героев — Николая, Володи, 
Димы, не говоря уже о совсем «екороговорочных» 
"Нине и Тане. 

..„Володя познакомнася © девушкой — я чуть было 
пе написала: из высших кругов, настоль- 
ко утрированным показалось мие педалирование раз- 
ности социальных (или, точнее говоря, маториаль- 
ных) условий жизни этой в общем-то обыкновенной 
московской студентки и шофера Володи. Я, разумеет- 
си, далека от нападок на изящную одежду девушки 
(мапротив, это очень хорошо!) или на не менее паяц 
ное убранство комнаты с оконным фонарем, виисан- 
вым в него полукруглым диваном, © фарфоровым 
сервизом в стильном серванте, © проигрывателем, 
ломберным столиком и прочими приметами «краен” 
вой жизни ю верю, что это се комиата, 
ято Таня тут ие гостья, а взаправду ж и вет, Мон 
сомнения крепнут по мере довольно длительного диа- 
дога Тани © се новым знакомым. Разговор протекает. 
за чашкой чая п начинаетел, собственно, © Та- 
`ниного вопроса: «Вы любите музыку?», а коичает- 
сл, собственно, Володиным вопросом: «А вы люби. 
те стихи?» 

По авторской задумке, мы, стало быть, должны 
тут почувствовать, как наш Володя «тянется к вер- 
шинам культуры», что ди, Но приблизительноеть 
культурной обстановки», помноженная на. столь же 
приблизительные слова о музыке и поэзии (в какой 
нормальный человек любит ман не любит «вообще 
стихи» и «вообще музыку»?!), подрывает веру в 
‘достоверность происходящего. «Можно все показы- 
вать, надо только так... создавать образы, чтобы 
зрителя чаровало душевное богатство людей, богат- 
ство стремлений, душевная многогранность, высота 
целей. Эти богатства душевные пускай будут пред. 
метом ваших усилий и творческих сражений, а хе 
богатство занавесок мли какие-нибудь особые четы“ 
рехкомнатные квартиры, иеющие совершенно ежи. 
ой вид», — говорил Довженко. 


просчетами авторов фильма 
‘раз, когда они идут от внешнего, от схематически а. 
данного, их поджидает неудача. 


Возьмем, к примеру, образ Димки — по замысау, 
талантаивого музыканта. Как много поверхностных 
‘условностей навалено на бедного актера Г. Бортни- 
кова! Тут и давно не стриженная копна волое — 
«львиный загривок», тут и вамокшее от пота анцо 
во время музицирования, м потеря аппетита, и бес. 
цельное скитание по уз) под аккомпанемент 
слуховых таллющинаций... Обилие банальностей 
ставит в фальшивое положение не только актера, 
но и оператора и композитора, Приблизите: 
ноеть «признаков таланта» сочетается © пебрежь 
ноетью в деталлх, в данном случае особо существен. 
ных; например, с оскорбительной ддя зрителя несин. 
хронпостью Димкиной игры на пианино. Усложиен. 
ные ракурсы (камера сверху, камера снизу, камера 
сбоку) не могут ведь ни замаскировать, ни ком- 
пенсировать того факта, что в фонограмме звучит 
сполнение шопеновского ноктюрна, а на 
тер пытается «изобразить» эту игру, му- 
хватая... приблизительно ие- 
ные клавиши, по мере возможности — в долж. 
ное времл и в должном темие. Надо ди говорить, 
 егодн кинофильм пе имеет права 
офееспональную небрежность, м 
о том, что она в данном случае попросту 
лет зрителю поверить в какую бы то ни было при. 
мость Димки к фортеньянной музыке, И это 
‘особенно обидно, поскольку именно характеры 
олодых героев давали возмо 
п Духовной м культур 
 общееты 
Проблема отцов и детей существовала споком веку 
и ие исчезиет, вероятно, никогда 
прогрессе челопечества может. 
`иовых исключения но соста 
жен исторический рубеж двух поколен 
„Димка переусердствов 
| консерваторию не проходит, Отец хотел бы под- 
Держать его, помочь в тяжелую минуту. Он входит 
к Димке — и с это 
‘отл огромной внутре 
А. Папанов 


точен и содержателен, смахии 
существующие пылинки со стола 


ии теребит с 
<одеющий ежик, или ожимает руку в кулак, когда 
<10в не хватает. А сейчае ему слов особенно 

«тат: хочется расеказать сыну о себе, о начале свое. 
го пути, когда он приехал 

дубиной», как «метро рубил», на фи 
<, а потом — с немцами... "Огромный артистизм 
А. Папанова подчиняет аудиторию безоговорочно 
за каждым его слбвом ощущается неподдельная пра 
да жизни, встающия перед зрителем и некаючаю 
щал надобиость в иллюстрирующих ретроспекциях. 
Мимика, жест, голое актера пробуждают творческую 


з° 


ет и ие может быть 


идти о музыке, о творчес 
, кроме извечных своих прописе 
Тут еще Димка по 
превосходства пов) 


а что может сказать 


© проничеекой 
отцовскую сентенцию насчет жиг 


Папанов передает © захватываюн 
непривычное, пеожиданное бесеи 
откликается Димка — потому что име 
рянность больше веяки 
ему 0б отцовском тепле, о его ласке и заботе, о 
мом пецеляющем 

Отцы, прожившие 
гордятея своей 


отца мгновенно. 


правильных слов говорит 


, подчае не замечая, что подрывают и ло- 
мают в детях как раз ростки того, надичи 
ем чего гордятся в себе. Дналектическая зако 
‘ость такого непонимания обусловливается, 
вероятно, тем, что в вечно обповляющихся жизнен” 
ных обстоятельствах и условиях обновалетея и ме- 
`няетея направление и выражение определенных ирав- 
ственных качеств. Самостолтельноеть мысли, к 
примеру, требует ведь всегда немалого мужества, 
чем человек моложе, тем цемнее в нем это качество. 
А когда он совеем еще ребенок, это повальное 
качество может обрести видимость и 


В тради 
«Кем ты хон 


ь быть?» Сережка напиеа: 


мого дететва (!), © самого класса я мечтаю 

‘рикмахером». Классная руководительница 
‹омиться © семьей ученика, наруши 

ый школьными догмами, хотя и 


‘еписок» профессий, 
жен о мечтать: космонавт, поляр: 
идет под непрерывный ж 
зала (Н. Сазонова п Л. Папан. 
баиетательно), и все же она 
ра . «Скажите, пожа: 


«Да, выскажите, а л уж... 


только в опаено- 
‘ого воздействия. Сто крат страшнее п 


сти физиче 


опаснее правственное воздействие — не только ро- 
дителей, по и школьных деятелей, болтающих о 
«крылатой мечте», а иа деле насаждающих ха 

<тво, мещанекую ‘ограниченность мировозарения, 
барское высокомерие по отношению ко всякому тру. 
ду. Не так давно эта тема достаточно остро прозву 
чала в фильме Ю. Райзмана «А если это любовь?» 
В фильме «Наш дом» Сережку пе отхаветают по 
аицу, да и вообще все значительно менее драмат 

© Сережкой, во всяком случае. Но вот со вторым сы: 
ном, с Володей, отец поступает куда более круто. 
Узнав от свата о размолаке Володи © женой, он даже 


слова не дает сыну сказать — его не нитересуют ни 
п причины, ои рубит еле 
‘тебе 


«Люб. 
покажу современность! 
От живой же ать, стерва!» ит. д. 
И две случайные, чистые встречи с Таней ведут к’ 
тому, что Володя вынужден пок 

Позже, к концу фильма, все разъяснится и наметлтея 
какие-то пути сбанжения, но этот в 

ный разрыв отца © сыном и, главное, то, как Л, Па- 
панов проводит этот разрыв, — прекрасный образец 
раскрытия сути конфликта, 

А. Папанову удалоеь создать многогранный, со- 
всем ие идеализированный характернашего соврезн 
ника во исей его сложности, вобравший опыт целой 
жизни со всеми ее достоинствами и недостатками, 
завоеваниями и потерями, На натиих глазах актер 
расширяет опыт своего герол, тонко и точно пока 
зывал, как трудно длется ему пересмотр собсть 
вагаядов м праветвы 
столкновениях с духовным миром его сы 
дом — большом ди, пустячно» 
сыновьями А. Папанов выражает и 
сложившегося характера, но и подеи 

кое его преобразование, обогаще 


подробности, 
ви захотелось?! Я 


отца понять своих 
художественная находка авторов ф 
шая актеру выленить образ необыкно г 
‘и задушевности, образ, достойно рае- 
ект проблем 


«Наш дом» за 


ного творческого коллектива, но 
шего искусства. 


В, ДЕМИН 


По законам вестерна 


Д,[ = поколение хорошо знает кингу Г. Туш- 
„/И кана «Диура». Детство наше пе ведало 
 сегодияишего обилия ченних тарантулов» м «зе. 
В те годы авантюрный жанр был 
под сильным подозрением. Даже класенка его по. 
проблялась в старых, измочаленных томиках, полу. 
ах ва третьих рук; обычно в такой книжке 
по хватало страниц, и приходилось выленять у эру. 
дированиого товарища, чем там, собственно говорл, 
кончилось вес это дело... Тогда-то и столкиуаись мы. 
© охотииком Джурой — чуть попозже трилогии о 
чуть пораньше д‘артаньяновской 
‚ где-то воале пятитомника © следопыте по 
имени Соколиный Гааз. 
`На каждой странице кинжки Г. Тушкана что 
нибудь случалось, пугая, удивляя пли озадачивая, 
Персстрелки, погони, снежные лавины, пленения, 
побеги, преследования, спасения в последнюю ми’ 
ту — все выдавало незаурядную авторскую изоб- 
ретательноеть, Здесь тайны волновали еще п оттого, 
комы были уверены: разгадка найдется на послед: 
них страницах. Здесь проелавлялнеь мужество, на- 
ость, ловкость м воепевалось самоотречение 
справедливости 
Киижка уступала шедеврам. Но зато это было 


Герои тут ие произноенаи двухстраничных моноло 
тов на манер зверобоев Купера, не сыпали изыскаи 
иыми афоризмами в духо Атоса и Портоеа, ие чита: 
аи по дюбому поводу декций, как явольвериовские 
очещенные путешественники. Сама заурядиость 
терюи Г. Тушкана оборачивалась пы на пользу: 
ии становиамсь как бы реальиее, ближе нам, под- 
тперждая попудярный тезие о том, что в самой 
обычной нашей жизии всегда есть место подвигам. 
Шестисотстраничное ото повествование — па 
тама борьбы © баемачами на Памиро — чрезвыча 
тусто населен действумицими днцами. С. Нагор- 
ый (который экранизировал повесть при участ 
Г. Тушкана) резонно решил, что путь буквализма 
в фильме" заказан. Из романа выпало несколько 
‘пожетных линий, ечез всезнающий и всепонимаю- 
щий Максимов — дежурный образ безукоризненно 
проницательного чекиста, © мудрым видом изрекаю- 
льмости и заетеичиво пе замечающего все- 
общего умиления (народ, как водител, зовет его 


Нагорного при участии 
по 
кункера. Оператор №. Сокол. Художник 

Хо Феатов: Помидаитор Е. руионский, Зоуводиератор 
зкаи. Редактор В. Носябови, биргизфальм, 1968 


Тысячеглазым и Тем, Кто Все Видит). Не стало 
и геолога. Ивашко — его фамилия теперь прикасена 
к бледной проходной фигурко из пролога фильма. 
Ушла масса второстепенных персонажей. За бор. 
том оказалось множество сюжетных перииетий и 
поворотов. 

Однако все эти закономерные купюры сами по себе 
еще не решали судьбы сценария. Надо было в дра- 
матургию фильма привнести что-то новое, продикто- 
ванное временем. Увы, этого ие произошло, и в сце- 
парии картины нетрудно обнаружить досадные «бе. 
лые птна». Судьба Джуры, осмыеленная Г. Тушка- 
ном в сопоставлении © другими персонажами, теперь, 
очутившись в одиночество, обречена стать той хре. 
<томатийшой канлей воды, в которой отражаете 

окий мир. Но мир, отразиышийся в этой капле, 
приобрел странный вид; во миогом сконструпрован: 
<тал тесноватым, порой весьма условны, 
и атмюсфера тех дет, реальные конфликты: 
, определявшие движение образа, стали всего 
внем, поводом к работе мате- 
матически вывереиного механизма сюжет 
Есть в романе Г. Тушкана одна примечательная 
главка, В пей Джура впервые неожий 
попадает на киносеаис. Фильм, который он смот. 


«джура». М. девибаев — Джура 


«Джура». Слева направо: Н. Ра 
И Иитурии —"Тогай" р 


рит,— «Чапаев». Надо аи разъясиять, какие ч 
ства пробуждает эта картина в сердце Джуры? Надо 
ли добавлять, что, векинув свою боевую внитовку, 
охотинк принимается расстреливать одного за дру- 
тим преследователей легендарного комдива? Доба- 

ть следует, пожалуй, только вот что: действие 

волнующего эпизода в книге развертываетея 
в 1930 году, а «Чапаев» поставлен в 1934-м. 

Теперь кинематограф отомстил автору романа 
за эту небрежность. Так же как Г. Тушкаи добился 
нужного ему эффекта, не считалеь © хропологией 
киноискусства, так и окрам, отбросив из роман 
все для него непривычное, уложил оставшееся в 
знакомые, достаточно апробированные формы — 
формы вестерна. 

Трудно предположить, что создатели фильма 
«Дура» ставили перед собой прямую задачу—пепы- 
тать силы в этом жанре. Но желание ваять из ро- 
мана то, что лежало па поверхности, невольно вы- 

`дорогу. 
сторопы, разве добротный, хорошо 
вестерн, созданный, как говорят, 
иа материале нашей, советской действительности 
дншен права на существование? 

Вестери — ие плохо само по себе, но вестери — 
всегда упрощение коифликта, сюжжета, персонажей. 
И когда видишь в упрощении необязательность, 
трудно сдерживать доваду, тем болес осповательную, 
зем отчетанвей чувствуешь, что у создателей кар- 


38 


тины были все возможности добиться большеги, 
было и стремление к этому. 

`Назнем © того, что сразу бровается в глаза. При 
рода Памира — действующее лицо романа Г. 
ды, предетающие в долгих 
блужданнях Джуры и Кучака в горах, их путешест 
вии в Кашгарию, веществеино подтверидались дед. 
пиками, козьнми тропами, горными речками, ви. 
денными газом охотника м следопыта. Попутно мы 


постигали массу, так сказать, познавательного ма’ 
тернала: приемы стрельбы из карамультука, осо» 
бенности езды на горных яках и секреты охоты. 


на уларов м джейранов, на архаров м ма барса. 
А само своеобразие нравов и обычаев, на которые 
так щедр в общем-то немногословный Г. Тушкан? 


Экзотика — ве присутствие здесь песомненио — 
требовала особых приемов выразительности, око 
бого стиля киноповествования, м определенно — в 
поэтическом ключе. 

Но из сюжетной конструкции фильма ре 
исключены вещи «пеоблаательные», 
щие», «боссобытийные» элементы. Обыде 
вседиевная жизиь героев сама по себо мало 
рееует драматурга. Ом обращает па 
дишь когда она возмущена особым драмати 
событием, Поэтому экзотика обычаев раскрывается 
«столько, насколько это необходимо, чтобы 
сост интрига, а природа Пам 
зустся дишь © откровенно служебной и 
качестве препятствия на пути героев. 

'На долю оператора Ю. Сокола выпала задача во | 
соадать атмосферу горного крал. Однообра 
казалось бы, пейзаж ои сиял весьма изобретате 
нестандартно. Живопись его кадров — это 
разная серия этюдов, вариац я 
рачивающейся 
Неторопливый ритм панорам Ю. Сокола, их медли 
тельная, эпическая пластика слабо сочетаются © 
Условиостью фабулы. Однако это прот 
минуемо: его ценой в карт 
проникаст поэтическая струя романа. 


ю—в 


Обидная однозначность фильма обобеино прост 
паст в том, как разработаны характеры героев. | 
Тогай, как его представляет сценарий, — типичный 
алодей вестерна: его пезунтская изноротливоеть | 
печеловеческое упрямство граничат разве что © е\ 
кровожадноетью. Бывший проводник купеческих 


караванов, ныне курбаши, главарь орды бы 
он ненавидит Джуру и тех, кто © м 

почти биологической. Исполнитель этой ром 
Н. Жантурии пытаетел поставить па место абстриы 
ций реальные житейские подробности. У него лег 
злодейской внешности, злодейских жестов, он не вра- 
_щает элодейски белками газ. Он скорее вкрод 
чем решителеи; актер каждый раз прибегает к 


ух 


прежде чем его герой отваживается па что-то серьез- 
ное, Он заставляет его сомневаться, он прилагает 
вес успаия, чтобы точно вычерченная линия пове- 
дения Тогая выглядела импровизацией, возникаю- 
щей на наших глазах. 

В боже трудной ситуации оказалиеь Р. Табал- 
днева и К. Умурзаков, исполнители родей Зейнеб 
п Кучака. Чистенькая, небесно-голубых, иеземных 
колоритов, тихоня.м скромница, предмет соперниче- 
ства сил добра. и зла, живое олицетворение счастья, 
выпадающего в финале герою в награду за все его 
пруды, — вот что такое Зейнеб в фильме. В романе 
этот образ был сложнее, богаче. 

'Кучак в романе — поэт и песениик, знаток «Ма- 
паса», трус и фаитазер. В один прекрасный день 
он становится обладателем клада, бежит © золотом 
за границу, переживает там массу приключени 
теряет свом деньги, становится наркоманом, чтобы 
в заключение открыть истину: «Как странно устроен 
мир! Честные дюди бедствуют, а богачи не имеют 
ии стыда, ин совести!» Употребляя терм, 
пых композиторов, можио назвать эту 
зарнантом»_ к судьбе Джуры. Это, так сказать, до- 
казательство той же мыели, только от противного. 
И коль скоро побег м возвращение Кучака ии прямо, 
ии косвенно пе попали в фильм, как много потерял 
а этом образ, как слабо ом наполнен! Едва ди вина 
актера в том, что зритель видит в Кучаке хвастан- 
вого обжору — и только. 

На долю М. Асанбаева досталось не в пример 
бозыше драматического материала. Роль Джуры 
как бы «миогояруена». Перед нами проходит не- 
сколько последовательных стадий образа: Джура— 
«дитя гор», верящий в лжинов, никогда не вида 
ший колеса, боготворящий мудрость аксакала; Джу- 
ра — униженный басмачами, ненавидящий аюбого, 
чужеземца, готовый презира 
открываю 
зубая, но еще пытаюищ : 
ами наводить порядок в мире; наконец, Джура — 
возмужавший, обротший иекушенность и по праву 
возглавалющий отрд борцов © баемачами. Но в пре- 
делах каждого этапа этому образу все же ие хватает 
многомерности. Поэтому актер вынужден раецвечи- 
зать канву своей роли, додумывать, переосмыеди- 
зать се аспекты. М. Асанбаев освобождает своего, 
тероя от известного налета условности, он трактует 
‘образ Джуры © психологическим полнокровнем п гау- 
биной и паходит живые, естественные краски и 
интонации. Молодой охотник, сложным путем при- 
ходящий к осознанию правды революции, вызывает 
заши симпатии, сочувствие. 

`Но наиболее примечательным мие кажется актер- 
<кое достижение М. Рыскулова. Козубай, вожак 
красных джигитов, должен заботиться о перевоспи- 


тании Джуры, преподавать ему основы политгра- 
моты и вытраваять стихийный индивидуализм. 
М. Рыскулов сумел вырвать эту роль из плена услов- 
ных, знакомых по другим фильмам примет эпохи. 
Ош безусловный, оп оттуда, из тридцатого года, 
и открывает мам об этом времени то, чего ие было 
ии в книжках, ни в фильмах. Он очень немолод, 
этот доблестный командир добровольцев, борцов 
© басмачами, и начисто лишен внешней бравости, 
дихости, щегольства. С шашкой на боку, перетяну- 
тый ремнями, Козубай вовсе не производит гроз- 
ного впечатаения, а сразу же располагает к себе — 
‘свопм внимательным взглядом, задумчивостью, спо- 
собостью моментально отвлечься от только что 
состоявшегося разговора и, что-то вв, сопо- 
ставить усльшанное © тем, о чем, видимо, думалось 
часто п что давно уже не даст покоя. По роману, 
Козубай — правая рука Максимова. Если бы Мак- 
симов сохранилел в фильме, они были бы антипо- 
дами. Мудрость Козубая не небесного пр 
‘ния, проницательностью и прозораивос 
чуть ие превосходит окружающих. Он вообще очен 
земной. М. Рыскулов даже пастанвает 
краске, раскрывая требовате: 
внутреннюю  мобилизоваиность, готовность к 
подвигу 

В творческой практике Л. Бергуикера «Диура» 
ие первый приключенческий фильм: в прошлом у 
его значатся «Остров Безымянный», «Следы 
снегу». Однако в последнем фильме опытного поста- 


«Джура». М. Аевибвев — Джур 


повцика ено проявидась тенденция создать нечто 
большее, чем рядовой, вередний» приключенческий 
фильм. Обширные массовки, прекрасные сцены атак, 
погонь п перестрелок, традиционные для вестерна 
кадры грохаюищихел оземь дошадей п веодинкы 

стремтлав скатывиющихея ва головолопом аллюре 
в степную траву, добротные, без пакладок и погреш- 
ностей, высокогорных съсмки — все это ие печерпы- 
вает проемала выразительных средств режиссера. 
}В некоторых эпизодах А. Бергункер тяготеет к эпи 

ческому размаху, к монументальной патетичность 
к наронито замедлениому темпу, будто бы противо 
показаниюму приключенческому жанру. Но мчекио 
долгом пристально присматриваться оком кинокаме- 


С ГРОМОВ 


„два молодые режиссеры Ю. Мююр м Г. Кромо- 
‘нов стали готовиться к работе над экранизацией 
романа эстонского классика Литона Таммсааре «В 
вый Нечистый из Самого Пекла» (более точный пе- 
ревод «Новый Нечистый из Преисподней»)*, — как. 
шки, выдвинувшие немало 
зря © серьезных воз- 
ражениях, я ие имею в виду суждения тех чересчур 
опасливых товарищей, которые из-за условной ска- 
зочиой формы романа боялись, что картина полу- 
итея мистической, даже религиозной. Нет, книга А. 
Таммсааре, представляющая собой яркую сатиру ма 
буржуазные порядки и церковь, пронизана вольно- 
любивым духом, Однако был резон в опасениях, что 
роман, опирающийся в споем сюжетом построении 
‘на дохриетнанские предания эстонского эпоса, по- 
теряет при экранизации нациовальный колорит, мо- 
жет оказаться мало понятным широкому зрителю 
за пределами республики. 

"Герой А. Таммеааре — батрак Юрка, который в то 
ке время явалется пагнанным из ада Нечистым — 
Ванапаганом. Резлистическая ‘история горестиой 
жизни батрака как бы наложена ва фантасти- 
ческий сюжет — похождения черта па земле. Причем 
в большинстве случаев переходы от реального к пр- 


° Нечистый из Преиснод. 

не Ю: Мора, Г. Каледы по одвонмсино ву 
АХ Тамыедаре. Позтановка №. Мора, Г. Про. 
бператор Ю: Паршиек. Художиих Р. Роауат. Ком. 

озитор 9. Тамберг. Звукооператор, 

о амельгаю, оТаламифильм», 2 


ры к молчаливой вечерней трапезе обитателей засы- 
панного снегом кишлака, моно подробно, детально 
показывать сцены проездов и проходов героев, мож- 
но разбить фильм на пять эпизодов, назвать их тла- 
вами и аннотации этих глав вынести ва специаль- 
ные титры-заставки, Только все это немного даст, 
если ие будет органично вытекать из драматурги: 
ческой основы картины. 

Вот почему бесспорные частные удачи фильма — 
удачи ив режиссерской, и в операторской, и в актер- 
ской работе — не сложились в совершенное целое, 
Вот почему фильм ие поднялся над уровнем рядовой 
приключенческой денты, хотя и стремился вый 
за эти привычные рамки, 


Приобщение к истокам 


реальному почти не обозначены: мы должиы пове- 
рить в существование этого крестьянина, выету- 
пакицего одновременно в роли Нечистого, 

Образ Ванапагана — излюбленный и традицио 
ный в эстонском фольклоре. Вели п славянеки 
родных сказках черт обычно выступает как вонло- 
щение зла, то в древиезстонских он олвцетворяет 
добро. Нечиетый — строитель, сеятель, созидатель, 

Позднее Ванапаган представлен уже иначе — 
как кулак, эксплуатирующий батрака — Хитрого 
Аитеа. Однако в народе всегда были пон 
древнейшие предания, к которым 
А. Таммсааре, во многом возвращая образу № 
стого его первоначальный смысл. Хитрый же Анте. 
(Гане) предстает в ромаие как мироед, ханжа, 2 
цемер, выматывающий все жилы из Нечистого, ко- 
торый становитея его батраком, оставаясь в то же 
время хозяином ада. 

Стало быть, за сюжетно простой историей бе 
крестьянина Юрки стоит весьма сложная це 
циальных, этических и эстетических аееоц 
уходящая своими корнями в глубины исто 
Изложить все это на языке кино — задача не из 
зегких: фильм ие роман — его не снабдишь лите- 
ратуроведческим комментарием 

Трудность экранизации уеугублялась еще вненией 
`некинематографичностью первонеточника. В роман 
насыщенном философскими рассуждениями, пот 
вет чвынгрышных» зрелищных сцен, сравнительно 
мало действия — оно сосредоточено па заброшенном 


хуторе, в деревенской глуши; сюжет разворачивается 
медленио; повествовательная манера А. Таммсааре 
сугубо традициопна. Вее это вызывало опасения, что 
фильм будет выгалдеть излишие растянутым, чрез- 
мерно «епокойным». 

Короче говорл, со всех точек зрения уепех экра- 
`визации представаядея весьма проблематичным, хотя 
убежденность авторов вкупе со своеобразием сценар- 
пого замысла пе могли не склонять в их пользу. Это 
был как раз тот случай, когда надо было идти на 
определенный риск — творческий и производетвен- 
вый. Таллинекая киностудия ма него решилась, 
справедливо полагая, что поиск и эксперимент в 
пскусетвс пеобходимы. 

Скажем сразу: этот поиск дал хорошие резуьта- 
ты, ибо режиесуре удалось выявить потаенный пера 

мана, прикосновение к которому вызывает ответ- 
ый эстетический ток в сознании современного зри. 
толя, Отиюдь ие смазывая национальные черты в 
характерах, жизни м быте своих героев, авторы 
фильма сумели раскрыть широкое общечеловече 
ское значению образов А. Таммсааре. 

Де тесно связанные друг © другом проблемы со- 
ставаяют, если так можио выразиться, главный 
стержень картины: проблема счастья, возможности 
достижения его на земае м другое — вера н неверие. 

`В прологе фильма Нечиетый встречается со святым 
Петром у врат рая. Сцена эта сделана блестяще, 
еподанниым народным юмором. 
которые служат для взвеннивания душ, беседуют два 
пожилых человека. Святой Петр — Петри, как фа- 

‘рио зовет его Нечиетый, достает папироеу из 
кармана и обращается к своему старому коллеге: 
товподь приелушален К жалобам людьй м’ усом- 
пися, способны ди они вообще, в приициие 
обрести блаженетио. Нечиетому предлагают во’ 
человечиться» и на собств 
может ам человек 
и праведно, точно следуя законам абожьнм» и 
«ишреким». Бели же окажется, что бог подвергает 
непосильным пепытаниям, то он будет 
ке п рай. А 

и 
пачиилет зем 
зазванном так потому, что всех его владельцев по- 
стигала печальная участь. Иеполинтель роли Юрк 
Эльмар Салулахт © первых же кадров подчерю 
обывиовенность своего героя. Перед нам 
<тодушный, могучий, упрямый работяга, «дьявол 
«ое» пропехождение которого выдает лишь гром 

б И в дрожь раскатиетый смех. 
одит на земаю © верой в бога и фана- 
ным стремлением вее перенести, чтобы доказать 
3 уетановленные им законы для людей прием- 
дем и справедливы. А вокруг него фалы 


цемерие, плутовство. Первое, чему учат его на зем- 
ае,— это умение чиравильно агать». В полицей- 
ском участке, куда ои приходит регистрировать пас- 
порт, он рассказывает правду о себе, но ему никто ие. 
верит. По наущению Хитрого Антса он 
с помощью писаря более «иравдоподобную» 
рию своего появления на хуторе, м тогда все у 

Между прочим, эта сцена, как п ряд др; 
«двойным дном». Здесь, в частности, высмепвается. 
к только полицейский бюрократизм, но и, так ска- 


зать, бюрократизм вообще, когда бумага довлеет 
над живой человеческой судьбой. 
овый Нечистый в одне 


"’рка" (нем “ноль 


подней» 
Гена зло 


ечнеты а пр 
ПЮрка (Нечиетын), Аетр 


Однако, вопреки всем иепьыти 
ряет надежды м 
ость пугаст Хитрого Литеа, который, подобно 
тысячом друг рей наживы», ис верит и 


черта, ни в бо ди у Аитеа замо 
тастея огонек сом «А вдруг действительн 
ость ад м божья тает оп себ, 


Но оти сомнен агать и обманы- 
вать людей 

Что же получаете па пер 
це и благороднее 
ющий, а Юрка ве] 
хочет искупить беззаветным 


взгляд? Юрка 
что тот невер; 
ую справедли- 
трудом грехи 


и дейст! о 
созерцанию А. Таммеааре, который в определен, 
период находнлея под известным ва 

Ф. Достоевского. Одиако не эта мысль составляет 
суть философеких исканий писателя. Постепенно 


он подводит нас к выводу, что герой его дэдек от 
христианского всепрощен 

Евангельская заповедь гласит: не уби 
застав ночью Лизетту © батраком, ежи 
во в сарае, действуя по принципу чоко за око, зуб 
за зуб». Мораль Нечиетого вступает в непримиримое 
противоречие © «божьими» законами. 

Но Юрка не может следовать своим же собственным 
`правстве правилам. Юркина мораль обесчело- 
вечивается моралью религиозной. Он не только ра- 
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Юрка же, 


стит рожь, но м умножает доход Хитрого Антеа, 
уступая власти и енле богатого. 

Юрка и сго новая жена Юуда (ее играет актриса 
Астрид Лева) не могут добиться счастья, несмотря 
па свой тяжкий м бесконечный труд. Кто 
в этом? Прежде всего Хитрый Анте и те социальные 
Условия, которые поролдиют эксплуатацию челове- 
ка человеком. Но в чем-то виноваты они сами, По- 
корность судьбе, сленая вера делают человека ра- 
бом, мешают ему быть счастливым. Юрка ие может 
по-настоящему «вочеловчитьсл» до тех пор, пока 
в нем не возникает протест против Хитрого Аитса. 

Показывая в заключительных кадрах, как страши- 
1 в своем гневе Нечистый пенстово громит усадь- 
бу «серого барона», постановщики фильма ие модер- 
низируют роман и ие делают из Юрки сознательного 
борца © капитализмом. Твори справедливое возмез 
«, Юрка, герой фильма, снова действует по 
пам морали, но во многом освобождени 
христнаиеких иллюзий м веровани 

В этом своем новом (и вместе © тем «и 
облике он понятен нам, аюдям ХХ века. Ведь 
мораль включаст в себя «простые пормы правсть 
ности м справедливости», которые были выработаны 


народными массами на 
в борьбе с социальным гнетом и нравственными 
пороками. 


оотизация (но ме идеализация!) честести 
морали в фильме «Новый Нечистый из Пре 
ней» оказывается, стало быт 


Надо сказать, что испол 


дулахт слитен © образом Нем 
ответствие литературному герою, как он виделся по- 
становщикам, во многом послужило родству внутреи- 


нему. В Юрке сеть настоящая сила духа» в которой 
крестьянин сильнее дьявола, потому что так его л0- 
маст эта земная жизнь, что никакому 
запугать. В картиве присутствует на 
характер, и это нужно отнести 
герою, но и ко всему строю пронаведен 
му, стилистическому, — довол 
выдержанному па всем его протяжени 
Правда, во второй половиие полвляются данино- 
ты, неоправданно замедляющие движение образов; 
изобразительный ряд подавлен многословием дизло- 
гов. Это, в частности, связано © излишие бережным 
ем к фабуае, с боязнью отклониться в ка- 
-то деталях от первоисточника. В результ 
рассказ о судьбе детей Нечистого оказалея скомк 
ным. Видимо, стоило вовсе отеечь эту ветвь романа 
или же, напротив, уделить 
Сейчае же оказалась малопонятной, а потому откро- 
венно скучной история дочери Юрки Манны; ие 
совсем ясно, куда исчезает один из близнецов... 


Можно предъявить претензии к изобразительному 
решению фильма. Молодому оператору Ю. Гаршнеку 
(то первая его крупная самостоятельная работа) 
больше удаются сцены психологические, чем те, 
в которых проявляется трагедийно-драматический 
пафос картины. Сравним два эпизода. 

Тот, где Юрка разговаривает с умирающей Юузой, 
имеет «обратный» смысл. Актеры фактически игра-. 
пот. ие сцену смерти, а первое объяснение своих ге- 
роеп в люби. Это очень сильное место в фильм 
здесь как бы обнажается чувство любви м нежности 
к женщине, © которой Юрка прожил много лет, не 
<оанавая, как она ему дорога. Камера неторопливо 
движется по горнице, «выхватывал» то скорбное, 
радостное, просветленное лицо Юулы, то большие 
руки Юрки, строгающие доски для ве гроба. Свет, 
ракурсы, смена планов — все это органично «ео 
пряжено» © тем, что говорят и делают герон. 

`И другой эпизод. Хитрый Анте сообщает Юрке, что. 
тот должен убираться © омытой его потом м кровью 


Всеволод РЕВИЧ 


Поединок 


которое время назад наши илюстрирова» 
`ные журналы обошел снимок В. Тарасевича 

под названием «Поединок», Молодой человек в оч- 
ках скрестил руки ма груди. А за ним — доска, 
‹илошь исписаиная математическими формулами. 

Порою при вагляде ма рисунок, фотографию, кино- 
кадр бывает трудно объяснить, какими способами, 
какими деталями создается настроение, откуда воз- 
никает подтекст. Вот и на этом снимке — эдесь все 
очень ааконично, никаких лишних подробностей, по 
`лаваиваешь какие-то едва-едва заметные некор 
в глазах у математика, и чем дольше расематриваешь 
фотографию, тем большим уважением проникаешться 
ктворцам современной науки, тем больше осознаешь, 
„как это трудио, как это сложно, как это важно. 

Поединок. Поединок, в котором противной сторо- 
ной были пе огиедышащие вулканы, не отвесные ле- 
диные стены, ис пробирки © чумными бактериям 
Только мел м тряка. Только мысль. Торжествую- 
ал, всемогущая человеческая мыса 

Как показать се на экране, как донести до зрителя 
траидиозность тех незримых сражений, которые ра- 
зыгрываются в тишине кабиветов и универси- 
тетских аудиторий? Еще раз провести объективом 


земли — постаревший и одинокий, он больше не 
'вужен хозяину. Юрка шитрясен, в его душе зарож- 
дается «дьявольский» гнев. Но Это потрясение почти. 
никак не подчеркнуто. Камера нейтральна. Неторои- 
диво, даже тягуче показываются болото, перелосок, 
из фоне которых разыгрывается действие. В той же 
нейтральной манере отеияты сцены пожара. 

Но все упреки (хотя их перечисление, если бы оно 
что-нибудь добавило или изменило теперь, можно, 
было бы продолжить) никак ме отменяют неоспори- 
мых доетониетв работы молодых режиссеров, кото- 
`рым удалось точно и полно воссоздать пафос романа 
А. Таммеааре. 

«Новый Нечистый из Преиеподней» еще раз до- 
казывает, что экранизация способна. ие только пе- 
`редать дух подлинника, но и сохранить его иителлек- 
туальную емкость. Фильм, приобщая зрителя к исто- 
кам мародной мудрости, заставляет размышлять о 
<ложных физософеких проблемах и поныне сохра- 
иивших свое значение, 


по бесконечным колонкам формул, приводящих 
в трепет непосвященных... Ученый сжимает виски, 
поза, дояженствующая изображать крайнюю степень 
напряжения мысаи. А дальше что? Самое главное — 
озорные огоньки в глазах — останетея за кадром. 
Можно, конечно, еще показать результаты научного, 
труда. Но ведь это не совсем то, точнее, совсем не 
то, да и пе веегда возможно. 

Экранное изображение быющейся, ищущей чело- 
веческой мысли — едва ди есть для науЧно-популяр- 
ного кинематографа задача нитересней и сложней. 
Кинематографист, взяпшийся за решение этой за- 
дачи, тож вступает в поединок © очень непокорным 
материалом. И пужны немалое мастерство и изобре- 
тательность, чтобы выйти победителем из этого пое- 
дика. 0б одной из таких побед свидетельствует не-_ 
большая картина Киевской студии научно-популяр- 
ных фильмов «Загадочный 102-й", поставленная 
режиссером Ф. Соболевым. 

Фильм рассказывает 0б одном из самых чудесных 
действ нынешней коздуньи-физики — © создании 


= Двторы сценария М. Пися 
режисер Ф` соболеи. "Оперотор 
узфил 


ито В. Тарасенича «Поединок» 


роде элемента. 
дь в 


кого экспери- 
емект" перед ги- За 
синхрофазотрона. Воти 
ра, несмотря на всю ее, получай 


‘форм, как бы это 


102-й» — ие 
устарел, 
же Флеровы: 


элемент. Это и пе научная попу: 
альном смысле слова, потому‘ что авторы карти 
объясняют лишь самое-самое необходимое. 

Торжество научного понека, торжество мощи чело- 
веческого разума — вот что волует п создателей 
фильма и зрителей. Главным своим союаником ре- 
эжиесер деллет ритм. Фильму придаи теми безоста- 
`новочного, стремительного потока. Когда в закаю- 
чительных кадрах молодые научные сотрудники, 
работавшие над созданием 102-го, показаны в непо. 
 средственном бурном движении — одни на гоночном 
велосипеде, другой на яхте, третий © ракеткой в р: 
ке, то это воспринимается, как естественное про- 
должение того темпа, в котором вес время жили п 
работали ребята, неделями не покидаы бора- 
тории, Быстрая смена контрастных кадров, напря- 
„женная ритмика картины — это ие какой-то услов- 
ный, навязанный режиссерским произволом прием. 
Ритм органически вытекает из смысла изображае- 
мого, из того умственного напряжения, которого по 
требовал океперимент. Соередоточенные, неулыбчи- 
вые лица возникают одно за другим на затемненном 
экране. Живут только глаза, но это глаза настоящих 
мыслителей, Мы почти физически ощущаем тяжесть 
их труда. 


|Н, ЛОСЕВА 


Это лье о пак, зедущих борьбу © бац 
ой бешеиотва 

Что я увижу ма окраше? Людей в белых халатах, 
поторые ‘что-то разглядывают под’ микроекопом? 
Крупным планом антураж лаборатории — колбы, 
пробирки, бутыли... Й уж, конечно, рисова, 
мультипликацию, в которой антитела (и облнке поло- 


страшным чудовищем — уродлиным вирусом. 
ства... И макопец под аккомпанемент торжест- 
венной музыки побеждают смертельного врага 
„юде! 

...Признатьси, мие стало скучно. Я вспомнила 


Битва в Миорах Аетор опеиория 2. не. 
ны осо фак? беретор о зи 
ораторы Г орбииер. 
Ё ор аеио. Ком мор Ралле «Мосы 


Режиссер очень скупо показывает аппаратуру п 
почти ие объясняет ее, она нужиа только для фона, 
ая создания соответствующего настроения. Ни на 
минуту среди этих труб, экранов, катушек ие те- 
ряется человек. Даже когда пам демонстрируют мо- 
тучие, тысячетонные магниты циклотрона, мы все 
время помним © пытанвых глазах исследователей, 
добывающих драгоценные зерна истины. 

В картине можно отметить и некоторые промахи, 
например, мие показалось немного протенциозным 
и немного наивным начало зенты — рассуждения о 
боге и человеке. Но в целом фильм «Загадочный 
102-й» — иеомиенная удача. Этим я вовсе не хочу 
утверждать, что Ф. Соболев предложил единетвен- 
ный пли хотя бы главный прием, автоматическое 
воспроизведение которого позволит безошибочно 
выигрывать поединки © научной тематикой на экра- 
пе. Вовсе нет. О том же самом, что рассказано в кар- 
тиве «Загадочный 102-й», веролтно, можно рас- 
сказать и деслтью другими способами: кто-то’ 
мог бы подробнее изложить физическую суть экепе- 
римеита, другой — остановиться на личных судь- 
бах аюдей, создавших это чудо. Ф. Соболев сложил 
киностихотворение. Он сделал это талантливо, © лю- 
бовью к своим героям. 


Фильм «Битва в Миорахь вызвал спо- 
ры. В этом номере мы печатаем две 
рецензии, выражающие — различные 
‘мнения 0 фильме. 


В защиту киноочерка 


теликоленный литературный очерк, написанный 
Александром Лином па эту же тему. Драматичный 
ив то же премя документальный очерк об истории 
‘борьбы прачей © бешенством — от Паетера до наших 
дней. Из этого произведения мы уанали много иите- 
рееного о трозиой паучиой проблеме, которую бле- 
стяще решили советские ученые. 

Но в распоряжении писателя было сорок страми 
плотного литературного текста, а сценарист п релзис- 
сер должиы уложить весь материал всего в двадилть 
минут экранного времени. 

По какому пути пойдут авторы фильма? Не отде- 
даются ли опи киноскороговоркой рекламного ха- 
рактера, где будет перечиелено все, во упущено 
тлавное — искусство захиатывать и волнона 
тели? Трудность заключалась в том, чтобы о 
раничить себя, предельно локализовать тему. 
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С первых же кадров стало яено, что сценарист 
и режиссер намеренно пе взяли в основу фильма 
дитературный очерк. 

`Авторы решили дать на экране документальный 
репортаж из лабораторий ученых, врачей — неуго- 
мимых тружеников советекой медицины. Киногруипу 
фильма «Битва в Миорах» интересовало: «Что это 
за люди, какие они? В чем основа их граж- 
Данского мужества?» 

`Нвемотря на то что на окране нет подробного объ- 
ленения научных фактов, сложных медицинских 
теорий, мультипликационных схем, уже пабивших 
оскомипу, фильм все же доносит основное научное 
содержание проблемы. 

Может быть, ото происходит потому, что о серьез- 
ой пауке говорят сами ученые, создавшие антира- 
‘бический гаммаглобулии, в кратчайший срок побеж- 
дающий вирус бешенства. 

...Может быть, потому, что говорит они об этом 
пе официально, а очень просто, человечно, иногда 
упоминая, казалось бы, совсем иезначительные бы- 
товые детали, говорят так, как в жизни, не замечая 
киновииарата... 

...А может быть, потому, что режиссер все времи» 
возвращается от рассказов ученых то к сегоднянним 
событиям дня, то к воспоминаниям © прошлом, до- 
полния недостающую ниформацию... 

Умело пользунеь скрытой камерой, 
и оператор соединяют обыденность изображения 
© окепрессивным драматургическим построением 
эпизодом. Это вовлекает зрителя в гущу происходл- 
щих на окране событий. 

|В частности юо так задуман м решен опизод 
происшествия под белорусским местечком Мноры, 
когда бешеный волк, выбежав ма деса, покусал 
двадцать шесть человек. 

Кадры сегодияшиего Миорского базара (енятые 
скрытой камерой), где мужики толкуют между собой, 
столь искусно озпучены паволнованными закадро- 
'выми голосами, что создается полное ощущение ма- 
виешей беды, ощущение панического страха, охва- 
тившего жителей маленького городка, когда. раа- 
неслась молва о пояплении в его окрестностях беше- 
ного волка. 

`Ошущение тревоги, опасности усиливают сложная 
шумоная партитура, музыка, точный, стремитель- 
вый монтал 

`Вее здесь — от хмурой тональности пейзажных 
планов До поволноваииого текста — работает па 
драматизм, эмоциональность развивающегося дей- 
ствия. 

И дети, бегущие по дороге... и закадровый плач 
женщины... м на мгиовение лишь мелькиувшая в ди- 
ком оскале пасть бешеного волка... мрачные аккор- 
ды тромбонов аа кадром... п мчащиеся машины чеко- 
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режиссер 


рой помощи» органически сливаются в образ народ- 

'ного бедствия. 
С воавением слушаешь безыскуеный расска: 
юр- 


простого колхозника — рядового участиика 4 
ской битвы», которому довелось вступить в поб; 
'пок © бешеным зверем и убить его. Ошушаешь под- 
динио народный говор — ие выхолощенный, никем 
специально не подправаенный. На экране © виду пи- 
чем ие примечательный человек, каких миллионы. 
Но мы воехищаемся его отвагой, смелостью. И ие- 
вольно думаем о том, как скромно иной раз выгая 
дит человеческое мужество! А ведь именно этого 
и добивались авторы фильма! 

Фильм назван «Битва в Мнорах». Но эта битва, 
по мысан авторов, началась задолго до случая в Мио- 
рах, Опа пачалась, когда в лаборатории под руко- 
водством доктора М. А. Селимова научные сотру 

ики только задумывали препарат — антирабиче- 
ский гаммаглобулим, только испытывали первые 
траммы полученного нового вещества, еше ие анал, 
удастся ли © его помощью защитить человеческий 
оргаинам от страшного вируса бешенства, несу 
го людям мучительную смерть. 

И когда Мидат Абдурахманович Селимов © полной 
уперенностью говорит сегодия про человека, дара» 
жениого вирусом бешенства: «Ом будет здоров!» — 
мы поражасися силе человеческого разума, развитию 
современной науки, способной творить чудева, 

Битва за жизнь и адоронье людей продолжает 
и в момент съемок кинофильма. Здесь, на наних 
глазах, за стеклянной перегородкой, в тиши 
клиник и лабораторий, где врачи ечат болы 
бешенством. 

Некоторые критикуют фильм ва то, что в пем 
юди науки показаны в обыденной обстановке. 
Они работают, пьют п столовой кефир, смеютел п» 
как мы © вами, иногда разговаривают о пустяках. 
Но ведь именно на этом коитраете обыденного и ге 
роического возникает па экране жианенная правда. 

`Отказываяеь от перечисления ряда научных во- 
`просов, сценарист и режиссер заостряют одну гла 
пую тему — тему гражданетвенноети, тему под 
та людей, делающих науку! 

И поэтому в фильме крупным планом покадан по 
антураж, а сами люди. 

Мы видим ученых М.А. Селимопа, Л.Г. Балтуцего, 
Е. В. Семенову в лабораториях, занятых своим обыч 
ным делом. Но ото ве статисты, а живые люди, 
думающие, устающие после напряженного труда» 
порой озабоченные, порой немного расеелнные. Их 
человеческие качества раскрываются скупо: в ре- 
пзиках, в естественных, привычных жестах, в ни- 
тонациях. 

`Наше анакомство с Еаеной Васильиной Семено- 
вой — первой в мире женщиной, сумевшей напоить 
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и накормить больного, зараженного бешенством, на-. 
миилется ме с дежурной улыбки... Уже черед мину- 
ту она сердито обрывает кинокорреспондента, за- 
`диюицего, как ей кажется, лишише вопросы. Никакие 
уговоры не могут заставить ее сказать то, что не. 
положено знать постороннему в медициие человеку. 

Но вот Семенова иместе © кинокорреспондентом 
попадает в здание бывшей пастеровской станции, 
которую сейчас перестриивают. И в этом эпизоде 
скрытая камера позволяет поймать в объектив и за- 
фиксировать неподдельное волнение человека, охва- 
чениого нахлышувшими воспоминаниями 

И по тому, как Семенова чуть грустно оглядывает 
знакомое помещение, как медленно идет среди груды: 
спалеиных, отелуживших свой век приборов, по 
тому, как’у пустой стены безошибочно вспоминает 
место, тд когда-то висел телефои, по которому 
каждый чае звонили в Миоры, волнуись за меход 
твы, п потому, с какой теплотой и даже нежжиостью 

ит ота обычно суровая женщина, где, да. ка- 
ким столом кто сидел, вдруг отчетливо сознаешь, 
как дороги Елене Васильевие люди, имеете © кото- 
рыми она трудится, как дорога ей ота старенькая 
даборатория  гаммагобузина. 

Я не анаю, был ли запланирован такой эпизод 
в сшенарим млм его подекалала сама жизнь — соб- 
стенно, какое это имеет аначение, сели ом помогает. 
аиторам фильма неожиданио открыть, пу, что аи, 
основу мужества людей науки — их человечность, 

душевную доброту! 
Мот этого, ма мой пгляд, документальные герои 
фильма стаповятея только ближе, родией, понят- 
пей пам, 

На окране — фотографии 
после укусов бешеного зверя. 

`Быстрые переходы от фотографий — жертв, обре- 
ченных на неминуемую ужаспую смерть, 
живых и здоровых отих же людей оставляют оче 
сильмое виечатаение. 

Конечно, можно было решать ецену встречи учает- 
пиков «мпорекой битвы» © кинокорреспондентом и 
ие так, как это сделано в фильме... А можно и так — 
за аркой вина, за обеденным столом, где рядом 
саюдьми, побывавшими в когтях у бешеного волка, 
нворимо присутствуют их спаситеди—— ученые в пра- 
чи, хорошо знакомые нам по фильму. 

Закадровый репортаж в кииоочерке ведет знакомы! 
и по другим фильмам Архангельского кинокоррее- 
пондент «Кауба интересных проблем». На этот раз 
в ето роли выстушает сам релсиссер. 

Мы почти не видим его в кадрах (а экране он 
появалетея всего один раз, по 0б этом л скажу поз- 
24), и вместе © тем он активно вмешивается в собы- 


изуродованных диц 


тия, развивает инициативу тех, к кому обращается 
птогла даже © «проокационными» вопросами, что- 
бы вызвать отостную реакцию научных сотруд- 
ников, которых незамстио снимает кинокамера. 
Режисер постешенио становится как бы членом пл. 
учиого коллектива, хотя м не делает вид, что яв- 
Злется знатоком в специальных мелицинеких вопро- 
сах. Он помогает зрителю войти в суровый и не- 
простой мир ученых. 

Наше воображение уже само дорисовывает немного 
таниственный, романтичный образ поетояниого, 
по почти певидигмого киноспутиика ученых. Поэтому 
мне кажется совершенно лишним м иепужиым поли- 
денне крупного плана кинокорреспоидента в финале 
фильма. Это мешает очень важной вещи, которую 
мы, кинематографисты, часто упусшаем на поля 
зрения, тпорчестиу самого зрителя в кино. 

Да и заключительная панорама по лицам научных 
сотрудников лаборатории, ныпужденных позировать 
перед кинокамерой,— ие из удачных попцовок. Такая 
«групповая фотография» как-то сонсем ие вяжетел 


© живыми, делтельными людьми, которых мы ие 
только узнали, мо и успели полюбить в коротком 
‘фильме. 


Заманчиво м виолье закономерно желание релкие- 
сера кончить фильм очень крупным планом, отаи 
ным планом Е. В. Семеновой. Мысль авторов — 


всегда оставить в памяти зрителей героев своего 


киноочерка! 

Но кинематографический прием их пока 
`иеточно.. 

Впрочем, в какой из работ ие встречаются отдель- 
"ные композиционные просчеты, неудавшиеся кадры? 

В пелом же фильм «Битва в Мнорах» — талант 
`дивый, серьеаный м по-настоящему умный! Ом вол- 
пуст, захпатывает, смотрите © большим интересом. 
А это главное! 

В научиом кино идут свом, подчае нелегкие твор- 
ческие битвы, которые начинаются © рожден 
ратурной заявки и кончаются в ари 
кинотеатров. 

Битвы всего отживающего, традиционного © по- 
вым и пепривычным! 

Битвы, которые ведутся в кадрах и за кадром, 
в спорах © другими м © самим собой. Ведь это только 
кажется, что сделать научио-популярный киноочерк' 
аегко и просто: над короткой киноновеллой прихо- 
дитея иногда «ломать голову» ие меньше, чем над 
полнометражных фильмом. Тут нужен особый 
талант — умение концентрировать мысли, чупства,, 
драматургию. Умение быть выразительным не 2 
счет большого метража, а за счет творческой выдум- 
ки, ваблюдательности, 


айден. 


«Битва ® Мнорах» 


Марк ПОПОВСКИЙ 


И все же битва не состоялась... 


ы покидаете зал, сопровождаемые волнующей 

музыкой. Галерея героев фильма проплы- 
вает перед вашим мысленным взором. Вы взбудо- 
ражены. Так будоражит, беспокоит встреча с чем-то 
страшным, веожиданным, может быть, зрелище по- 
„кара ни уличной катастрофы. Фильм о народных 
страданиях в минувшей войне? Заграничная быто- 
вая драма? Нет, источник переживаний, как м 
странно, — научно-популярный фильм. 

Картина «Битва в Миорах» — рассказ о страш- 
ных событиях, разыгравшихея несколько лет назад 
в болорусекой деревие, где бешеный волк иекусал 
двадцать шесть взрослых и детей. Люди обречены 
ва неизбежную смерть, но.. вмешалась паука. 
`Отличная тема, И дая киноразговора о битве чело- 
воческого гения © темными силами природы режие- 
сер В. Архангельский нашел, на. мой вгаяд, совер- 
шенно правильные иитонации. На экране не актеры-- 
статисты, здесь гером и жертвы, подлинные участ- 
ки большой человеческой драмы. О таких судьбах. 
нельзя говорить спокойно. Вместе © оператором 
Уэцким режиесер находит выразительный язык, 
чтобы зритель действительно почувствовал серьса- 
шить темы. Глухие каменные казематы, куда в до- 
'пастеровскую эшоху бросали людей, зараженных бе- 
шенством; обстановка современной столичной лабо- 
ратории, где творится спаеительное лекарство; де- 
ревушка в белорусской глуши, охваченная трепетом 
перед павиешей угрозой... Каждый кадр выгаядит 
ачительным, серьезным. Как виртуоз-пиамиет, 
играет режиссер В. Архангельский на клавиатуре 
ваших чувств: то ввергает зрителя в скорбь о жерт- 
вах, то напрягает вас в ожидании побед науки, то. 
заставляет радоваться счастливому финалу. 

Все, что и пишу здесь, звучало бы, очевидно, ба- 
пальостью, сели бы мы говорнаи о художественном 
уме, Но «Битва в Миорах» — киноочерк из се- 
рии «Кауб иитерееных проблем». По самому жанру 
сему большинство таких картин, как правило, 
аишено эмоциональной нагрузки. И это считалось 
всегда правом данного жанра, может быть, даже 
особенностью его. В. Архангельский делает, как 
к кажетел, существенный шаг в преобразовании 
паучио-попудярного киноочерка. И, что особенно, 
важно, делает ото своими собственными средствами. 

Я уже говорид: в фильме почти нет актеров. Не 
‘актерское мастерство создает здесь настроение вавол- 
нованности. Наивысшего омоционального накала 
авторы достигают тогда, когда на экране присут- 
<твуют лишь далекие от искусства герои: ученые 
"врачи, крестьяне, Тренировка? Разучивание ролей? 


А ню мт 


В том-то и де, что пет, Правдивое поведение героя 
«в кадре», весомиениые подлинные человеческие 
реакции достигаются иным путем. В. Архангельский 
отлично владеет приемом так называемой чекрытой 
камеры». Его киоглаз подематриваст за людьми 
в момент их полной внутренней раскованиости, аб- 
солютной иепринужденности. М эта выхваченная 
из жизни безыскусность провращается дя зрителя 
в чистое золото искусства. 

Дая научио-попудярного кино прием чекрытой 
камеры», таллитаиво непольюоваиный, думается 
мне, может иметь прямо-таки револющионизирующее 
значение. В подобных картинах мы чаще всего видим 
научное творчество в его логических категориях, За- 
мысея ученого разворачивается шо логике самой нау- 
ки. В ход идет при этом схема, мультипликация, 
устное объяеиение. Но как миого в понимание науч" 
ной сути и творческого процесса могла бы внести 
съемка поданиной, а не специально подстроенной 
абораториой обстановки! Как важно подемотреть 
искателя ва марше его творческой мысди, увидеть 
смену его настроений, пики и падения его душевных 
усилий. Я верю, что мы еще увидим такие картины, 
которые © подиым правом сможем именовать научно’ 
художественными. И скрытый кииоглаз окажет 
будущему искусству пеощенимую помощь. 

Но вернемся к «Битве в Миорах». Каждый ненс- 
кушенный зритель (а я отношу себя именно к таким 
зрителям) знает эту смену внутренних состояний: 
после острой ваводиованиости первых часов эмо 
циональный туман рассеивается, и вы с более чиро- 
хладной» головой начинаете взвешивать, что понра- 

зилось в картине, а что в ней пе так уж совершенно. 
И надобно сказать, что дойдя до этого состояния, 
я вдруг обнаружил, что... битва все же ие состоя’ 
ась. Даз как ии добросовестно выполнили свое дело. 
режиссер, оператор, композитор (запоминаюицуюся 
музыку к фильму написал Р. Губайдуллин), но глав- 
ное — из-за чего делался фильм, мы так и ие уви- 
дели. А главное — это все-таки история о том, как 
советские ученые создали новый, ве существовав- 
ший прежде препарат, предупреждающий бешен: 
ство, как ваши ответ на вопрос, который оказал- 
<я не под силу пастеровской лаборатории и Париже. 

Напомним: серия, в которой вышел фильм, азы. 
вается «Кауб питересиых проблем». Очевидно, 
битва, о которой говорится в заголовке фильма, 
есть прежде всего битва знания © пезнанием, битва 
за новые рубежи науки м медицинской практики. 
И тутесть очем порасеказать. Пастеровская вакцина 


против бешенства, которая десятилетиями остава- - 
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дась вершиной научно-медицииской мыеди, пере- 
стала удовлетворять врача середины. ХХ века. Она 
несовершенна. А сегодия надо лечить наверняка, 
без скидок на случайность. Необходимо лечить м спа- 
сать всех до одного, незавиенмо куда п когда яд бе- 
шенства вошел в тело жертвы, Начался понск нового 
препарата. Он стал возможен оттого, что советская 
лаборатория оснащена новейшей техникой, владеет 
оригинальными идеями. Но как пи совершенно 
вооружение вирусологов, новый препарат дался пм 
все-таки нелегко, не сразу. Были успехи и неудачи 
надежды и разочарования. Победа в Мнорах, где 
препарат спае всех покусанных волком, явилась 
только итогом большого труда. Но тде же в фильме 
эта дорога по камням? Где процесс постижения? 

Сценарий Л. Иванусьевой почти не содержит науч- 
ной ниформации. По экрану среди живых, подлин- 
ных ученых и крестьян бродит (да простят меия 
кинематографисты) «дух» корреспондента. Именно 
«дух», ибо мы не видим его, а только слышим его 
«угу» возгааеы удивления и малокиалифицирован- 
ные вопросы. Вот какой, папример, дналог пропе- 
ходит между медиком и корреспондентом. 


«Семено Хочу показать вам вир: 
Корреспоидент (2 хадром). Какой ви- 
"рус? Уличный? 
Семенова, Удичный. 
Корреспондент. Самый опасный? 
Семенова. Самый опасный. 


Корреспондент. Ну как же он выглядит, 


этот опасный? 
Семенова. Губит людей. 

Корреспондент (а кодром). Губит аю- 
дей...» 

Рука Семеновой в резиновой перчатке держ 
пробирку © вирусо) 
ва (а кадром). Суспеизия мозга... 
рреспондент (м хадро»). Ну и много 
ди эта капля погубит? 

Семенова (м хадром). Так около ста человек. 

Корреспондент. На сто человек хватает? 

Семенова. Хватит. 

Корреспондент (за хадрол). ОЙ! 

Вот именно: ой! Быть в лаборатории, где совер- 
шено блистательное открытие, беседовать © учает- 

шками его и, по существу, ничего ве узнать. Да 
если бы такое интервью корреспондент принее в ре- 
`дакцию газеты, не миновать ему служебных неприят- 
ностей. А в кино— ничего. В диалогах и моноло 
(кстати сказать, прекрасно отсиятых) звучат науч- 
пые термины вроде: чаптирабичеекий таммагобу- 
ани», зеуспеизия мозга», «тельца Бабеша-Нег- 
ри». Звучат и... повисают без всякого разъяснения, 
Зрителю предлагается слушать эти мудреные слова, 
любоваться, как две миловидные девушки-лабо- 
‘рантки что-то долго растирают в ступке, но существо 
научного подвига остается ддя нас такой же тайной, 
как содержимое ступки. По всей видимости, автор 
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сценария необоснованно облегчила себе задачу, 
не загаянула в сущиость исследований, которые взл- 
`зась описать. А между тем для этого были все воз- 
можности. Еще в 1962 году вышел второй еборник 
«Пути в незнаемое» (писатели рассказывают о па- 
уке). В этом томе (о чем Л. Иванусьева едва ди и 

была осведомлена) опубликован паучно-художест- 
венный очерк литератора Александра Лина «Битва 
в Мнорах». Очерк Лина обсуждалея на’ собрании 
<екции научно-художественной литературы Мос- 
ковекой писательской организации м получил в ере- 
де професеповалов самую высокую оценку. Так вот 
в той «Битье в Мнорах», что воссоздал писатель, 
как раз наилучшим образом раскрыта проблема со- 
здания в Советском Сока культуральной антираби 

ческой вакцины и при этом ярко и художественно 
воссоздана галерея творцов препарата. Почему сту- 
Дия «Моенаучфильм» ие приваекла для работы: под 
этой темой литератора, уже доказавшего свое по 

нимание материала? Хочется верить, что тут и 
было злого умыела, Очевидно, сработала обычная 
система равнодушиого фиксирования первой по- 
данной заявки. 

`По поводу этой енетемы хочется сделать одно за- 
мечание, Судьба творческой заявки в’ издательстве 
и в кино совершенно различна. Писатель, подающий 
залвку в издательство, как правило, совершит 
предварительно большую творческую работу 
част материал будущей книги, прикидывает литера. 
турную форму, в которую облекутся жизиенные фак- 
ты. На студии же очень часто творческая залика 
дает неоспоримое право на «владение» темой нсего 
аишь при одном условии: она должна быть подана 
раньше других. Такая спринтерская методи 
напоминает распределение золотоносных участков 
в Клондайке и меньше всего способствует успехам 
кипонекусства. Ибо авторы екоростных» заявок 
успевают схватить п принести в сценарный отдея 
лишь научный факт, а ие творческое осмысление его. 
Писатель же, серьвано готовящийся к работе нах 
каждой новой темой, неизбежно остается позади 
‘быстропогих претендентов. Это положение могли бы 
выправить сами редакторы сценарного отдела студии, 
если бы опи иекали наилучшего для каждой картины 
сценариста. Сценарий «Битвы в Миорах» — пря- 
мое следствие такого пассивного подхода. 

И вот итог: в руки самостоятельно мыелящего, 
талантаивого режиссера попал средний сценарий. 
И фильм, лишенный прочного познавательного ко- 
стяка, покачнулел, стал крениться, превращалеь 
в фильм-балладу, фильм-новедлу, в разговор о том, 
зто доктора вообще добрые ребята п наука — хоро- 
ша вещь. Картина трогает орителя своими режис- 
серекими находками, но не достигает главной 
цели — ме раскрывает научного творчества. 


И ВАЙСФЕЛЬД | 


Е аниетаы: 
вича о молодом кинорежиссере В. Скуйбиие, 
поставиышем картины «На графеких развалинах», 
«Жестокость», «Чудотворная» и «Суд». 

`Даже обращаясь к прошлому (например. фильм 
«Жестокость» по повести И. Нилина посвящен 20-м 
годам), Скуйбии остается нашим современником, 
си страстно обрушивается па философию недоверия 
к человеку, мрачной подозрительноети, философию, 
которая нанесла немало вреда утверждению социа- 
дистических идеалов. 
> Ваадимир Скуйбин прожил короткую жизнь — 
он умер 34 дет. Но эта жизнь может служить приме- 
ром твердости духа, непреклонноети, презрения 


к физическому страданию. 
В. Скуйбии векоре после первой своей самостоя- 
тельной постановки тяжко заболел. Сначала отка- 


зались служить поги, руки, неподвижной станови- 
лась голова, Человек, созданный для общения © дру- 
тими, постеценио аншался речи — к концу жизии 
речь Скуйбииа уже никто пе понимал, кроме его жены 
Нины Зеличенко. 

В картине «Веего одна жизнь» пам сообщается, 
что последние подтора года жизнь Володи была уже 
чудом, полным отрицанием медицины и полным 
утерждением силы человеческого духа. Врач, 2е- 
чивиший СкУйбииа, Татьяна Льповиа Бунина, расска- 
а 

— Сразу же поеле «Жестокости» он спросил меня: 
«Имею я право браться за следующий фильм? Уе- 
ею?» Я должиа была ответить: «Нет!» А сказала: 
«Да. Вы имеете право». 

Случилось невозможное: поеле 
СкУЙбии поставил еще две картины — «Чудотвор- 
ую и «буд. 

На съемочную площадку «Суда» би въезжал на 
автомашиие и через банжайних своих товарищей 
давал указания. Невероятным напряжением воли, 
которо может показаться фантастическим, елом- 
денный, но ие побожденный параличом человек 
до конца Дней своих сохранил ненарушеиным, по- 
прежиему острым, открытым для восприятия мира 
только одно — сознание. 

Этому легендарному поединку жизни и смерти, 
бедтрапичиого страдания м бедграничной воли и по 
<вящена двухчастевая Документальная картина 
«Веего одна жизнь». 


> Сценарий 2. Максимовой, М. Меркель. режиссер 


"лисоковим, Оператор А. Леритаи. Кожвозитор 9. Дени. 
бан, у 


и студия доку 
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«Всего одна жизнь»* 


Но, сообщая документальные данные, карт 
одновременно ставит и общий вопрое о природе ге- 
роического характера того поколения, которому 
в середине вашего столетия минуло двадцать. 

«Мие двадцать ает»— так назвали свою картину 
М. Хуциев м Г. Шшаликов. Поколенню двадцати 
детних посвящен фильм «Солдаты» по повес 
В. Некрасова «В окопах Сталинграда». О судьбе п 
‘слевоенной польской молодежи рассказал нам 
А. Вайда в «Пенле и алмазе» и в новелле в фильме 
«Любовь в двадцать лет». Над этой проблемой 
лась, часто пе находя ответа, мысль Феллини, Бю- 
нюэая, К 

Но кто, в каких скрижалих записал, что. лишь 

; матографии дано право раз- 
мышаять, ставить вопросы, тревожить ум?! Кто, 
сказал, что удел документального кино — поверх- 
постиость факта, отражения обтекаемо-офи 

Традиции Вертов, Мвенса маи Флаорти учат 
иному. 

Картина «Всего одна жизнь», развивая лучшие 
из завоеваний документального кино, приближает 
пас к пониманию «психологии факта», внутреннего 
облика герол, философии изображаемых событий, 

О самом Владимире Скуйбиие па экране сообщается 
относительно пемного. (Редко снимает хроника 
скромную жизнь людей, подробности повседневного 
бытия нашего общества, которые пестоящими могут 
показаться лишь поверхиостному, холодному уму. 
Не снимают как следует кинематографисты п самих 
себя. Как глубоко мы сожалеем потом, когда и 
торимый момент уже упущен!) 

Как только на экране появляется подлинная фото- 
трафия — Володя в кругу семьи, друзей, — возиикает 
ощущение п острой боли из-за невосполнимой утра- 
ты и гордости за человека, чье имя может быть 
поставлено рядом © именем Николая Островского. 


` Досадно, что таких кадров в фильме слишком ма- 
по. Зато полнее представлена в картине среда, в ко- 
торой жил, любил, трудился и расстался © жизнью 
Володя Скуйбии, 

На экране — Т. Л. Бунина. В ее сдержаином рас- 
сказе, в самой нитонации вы ощущаете ум, такт, 
понимание сложной задачи врача, ощущаете без- 
траничную душевную деликатность, которой порой 
не хватает другим представителям ее професеи 

С экрана мы слышим короткое выступление режис- 
сера Миханла Ромма, речь критика Семена Фрейлиха, 
знавших Скуйбина. До нае доносятся взволноваи- 
ные слова зрителей, высказывающих свои виечатае- 
ния о картинах «Жестокость» наи «Суд», «В 
трафеких развалинах» или «Чудотворная». Они 
говорят, что им правится м не нравится, размышая- 
ют об общем смысле работ Скуйбина. 

Один зритель тонко замечает о картинах Скуйбина: 

— Его позиция потому так лена и актива, что 
сам он ие знал двух правд: для себя и для других. 

'До сих пормы говорили о словах, которые доносят- 
сло экрана, но многое нам рассказывают лица. При- 
смотритесь к газам, едва уловимому движению губ, 
непроизнольному химическому движению лица че 
повека, которого зафиксировала на пленку набаю- 
дательная м взволноваиная камера художника. И в 
статических, немых кусках картины мы найдем от- 
ражение жизни Володи Скуйбина. 

Широкий фон, среда, в которой живет герой, — 

о ост атиржая, превонидций оробымы март 
ны, нет, в самом эфитаже разнородных фактов: 
передается очень важная мысл 

ив его 


‘развернулся талант художника. Им 
устремлений, в чувстве доктя, которое 
 противостонт мелкобуржуазному эгоцеитризиу, про- 
тивостоит снобиетеким представлениям о творчестве 
, якобы отъединенной от большого мира, 
с такой поразительной силой проявиться подвиг 
Владимира Скуй 
определеи всем строем действитель- 
ности, воздухом, которым дышал художник, Частица 
‘атмосферы — ВГИК, киностудия, Союз работ- 


‚ в кипематографической средо немало 
вслкого рода изъянов, проявлений многообразных 
форм душзвной слабости и индивидуализма, которые 
мы обычно объеднилем одним прозаическим словом: 
«недостатки». Непримиримость к этим изъянам 
п ненстребимая воля к их иеправлению составалют 
одну из основ нашего бытия. Но как плохо замечаем 
мы то, что составляет поэзию кинематографического 
творчества, —дух коллективизма, взаимной поддерк- 


уважения к труду товарища! Теперь, по про- 


шествии многих лет, вепоминая факты из творческой 


жизни Вертова или Эйзенштейна, Савченко или 
Червлкова, мы отчетливо понимаем, что жизнь их 
овеяша легендой. Но разве легендарность не суще. 
ствует и в сегодняшнем дне?! 

Картина режиссера В. Лиеаковича, еценариетов 
'Э. Максимовой, М. Меркель, оператора А. Левитана 
ценна тем, что пусть и ие до конца, но передает эту 
‘атмосферу легендарности жизни нашего товарища, 

«Пусть ине до конца», — я сказал ие дя профор- 
мы. Несовершенства в картине есть, м они связаны 
не только © нехваткой кинематографического мате- 
риала, о чем упоминалось выше, но п © самой струк. 
турой фильма. Композиционной основой докумен. 
тального повествования в картиие «Всего од 
жизнь» служат две сквозные дниии действия — 
рассказ врача и конференция зрителей-физиков, 
посвященная картинам Скуйбина, 


аиний (каждая из которых весьма сложна) много, 
Переходы от кадров зрительской конференции к кад. 
рам из картин Скуйбина, от кадров из картин к рас. 
сказу врача и от этих кадров к биографическим ха- 
рактеристикам чрезвычайно трудны. В картине 
достает биографического материала из жизни Скуй- 
бина м несколько затянуты снихронные куски эри- 
тельской конференции. Достижение внутреннего 
композиционного единства и гармонии при этих 
условиях — задача неосуществимая, Вот почему 
картиие недостает собраиности, единства. 

Некоторая несоразмерность отдельных элементов 
композиции встречается и в других картинах В. Ли- 
саковича — «Его звали Федор» и даже в такой заме. 
чательной работе, как «Катюниа», — во второй 
части внимание зрителя ослабевает. 

Мие кажется, что это должно насторожить рези 
сера: композиция — не формальная категория, а, 
по Л. Толстому, вопрос о чеднистие правственного 
отношения» ]к изображаемой жизни, 

Честь и хвала В, Лисаковичу за то, что ом виее 
своими тремя картинами свежую творческую струю 
в жизнь Центральной студии документальных фи 
мов. Тем острее м нем самом должио развивать 
чувство непримиримости и к весьма распространеи- 
ному в документальном кино штамиу (это оче 
условие сколько-нибудь полноценной работы) и к то! 
композиционной аморфиости, © которой легко и в то 
же время очень опасно свыкаться. 

А пепримпримость к инерции — этопу проявлению 
душевной половиичатости и вялости — источник 
силы художника. Это ие наставление режиссеру. 
Это то, о чем напоминает его картина и чему учит 
легендарная биография Владимира Скуйбина. 


БОЙЦЫ ВСПОМИНАЮТ МИНУВШИЕ ДНИ... 


|№ ГЛИДЕР, кинооператор, 


С двумя автоматами 


а а 
ДЕ в Красиозиаменной Амурской фаоти: 
ии, Сикмая быт и учения краснофаот. 
цв, Сам учился похолному дезу и военной жизни, 
а реин 
профессии и иногда в душе роитая: нудая чего к 
орораоару вать залом жиоучести корабля вая как 
ара мы 
томно ниа сами де прилется наводить перенраву 
реа ру. И отышь сид. 
р О жк. плим выдежа 
а прлизашеком * гоблина под момапдоваляеи 
А. Боба, беруоаые жомщаы портивавы бо 
бивио пытались прорваться через желаную дорму 
Гомель —— Колижовичи ва пирегове Нахоо — Тож, 
ая д. Блокы 
д уаствовал, Синиать мочью л пе мог и’ дралея хак 
НЙ бо, Порнема патиии ооииаь 
а р ры 
еще 
чы окружены между Днепром и Припятью и что 
Вот тогда и было принято решение © наведени 
рава чер Прдять, Перо рока р тыл ее 
тах достагала оного 280 метров, сильное течение 
озооао ожтовы В мавокую моль отдельные пожшыю 
р т ов ред 
Оки Учаотьах, гв а автоматов помоаза 
стрельба из ракстниц. Ничего не скажешь, фейер- 
вери получился оффоитньй. А пока длилась эта 
зожная демонстрация, партизаны разобрали на 
‘бревна совхозный склад и начали строить переправу 
олени па правый берат раки. Вот тут мно и при- 
лось породапать другим повиання, приобретенные 
в Амурской фаотилии, Мы ибивалн колья в лно реки. 
ра ар брови, сожжанные иешлу 200 
о ен р ыы 
Спвиаи, мя по грудь в холодной воде. Раб" 
все: крутые партийные работиики в партизанские 
оповодитюли, молодь и пожилье, дюди Разных 
‘профессий и национальностей. На рассвете я взялся 
ера, Чтобы паев арньо строи. 


у 


тельство и переправу партизан на правый берег При- 
пяти. Шзи в полном порядке, перевезн грузы, пуш- 
ки, раненых перенесли на руках, лошадей перевел 
под уздцы. В этой операции не было потеряно ни од- 
ого человека. Когда немцы спохватилиеь, пар- 
тизаны были уже далеко. 

В соединении Ковака я очутился в апреле 1943 го- 
за. Был задуман документальный фильм «Народные 
мстители», и нужен был оператор, хорошо знающий 
Укранну. Тогда меня вызвали © Дальнего Востока 
и ма самолете перебросили через лид 


пи военное командование ис знали, что прыжок в 
расположение партизан был моим первым в жизни 
парошютным прыжком 

Началась моя партизанская жизнь. Случалось в 
бою сменять съемочную камеру на автомат. Но при 
вслкой возможиости старалс сиимать, Сиимал прав- 
ду о том, как живут и действуют в тылу врага люди, 
очутившиеся на временно оккупированной террито 
рии. Мне хотелось всем рассказать о душевной кра- 
соте, ежечасной готовности к подвигу вовстеких 
аюдей, посвятивших себя борьбе © гитлеро 
ми захватчиками, показать, насколько тесиа связь 
партизан © гражданским населением. Помию, ко- 
мисеар Руднев говорил мие: «Экономно расходуй 
пленку. Скоро начнутся большие исторические 
события». 

В апреле 1943 года немцы предприняли особенно 
жестокие карательные операции. Эшелон за эшело 
ном пролетали чюнкерсы», густо бросая зажаига- 
тельные бомбы. Горело село Арявичи. Женщины 
с детьми па руках бежали, пытаясь спастись в лесу. 
Обезумевший от ужаса скот, который крестьяне 
перегоняли в дес, метался, затаптывая аю- 
дей. А в это время фашистские асы, освободив- 
шись от своего смертоносного груза, заходили со 
стороны солнца, расотреливая из пулеметов всех 
кто попадался: женщин, детей, стариков. Я дрожал 
от ужаса м вегодования, а механизм киноанпарата 
ритмично передавал через экспозиционное окно 
24 кадра в секунду... 
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Потом я вел съемки в соединении А. Ф. Федорова, 
которое форсированным маршем шло на Волынь. 
Путь лежал черед сояоженные, разоренные деревни, и 
пугуже не население кормило партизан, а партизаны 
делились своими продовольственными запасами с ра- 
зоренными крестьянами. Партизаны спешили «за- 
рыть» все магистрали, по которым немцы отправ- 
дяди на фронт живую силу и техишку. По дороге 
партизаны уничтожали полицейские участки, разб) 

или гитлеровские местные гарнизоны, взрывали 
‘мосты. Федоровцы достигаи такого положения, ког- 
да, по меткому выражению крестьян, немецкие по- 
‘езда ходнаи только колесами вверх. 

Мне очень хотелось заснять взрыв на железной 
дороге, но это оказалось делом очень трудным. Две- 
иодцать раз выходил я © подрывииком Володей Па 
довым на диверсии, вовремя которых было взорвано 
Десять немецких составов. Но успел стать опытным 
подрывником, прежде чем мне удалось снять один. 
взрыв. Кадры этого взрыва, снятые в шестидесяти 
метрах от насыпи, получились уникальные, 

`Научиаея я у партизан мины ставить, строить зем- 
янки без гвоздей, ходить в разведку, распознавайь 
следы, допрашивать пленных. И все это очень по- 
надобилось в партизанекой жизни. Я уже освободил 
‹лот иллюзий насчет моей «гражданской» професси 
хорошо прочувствовал, что во время войны оператор 
хроники — профессия военная. 

В промежутках между диверенями снимал быт 
партизан, а также сделал в тылу врага более трех 
пысля фотоснимков. Аппарат фиксировал взрывы 
зкелезиодорожных мостов и поездов, горящие вагоны 
< боевой техинкой и с награбленными немцами цен- 
`ностями. Походы и форсирование рек, бой за Нес; 
хоеже под Ковелем, заседание Волынской подпоги 

ой партийной организации, суд над предателями 

окдение в дееу особо отдичившихся 
 партиза ми. Бывало и так, что 
слезы мешали смотреть в визир аппарата 
в моих руках дрожала человеческой дрожью. 
давалось мое волнение, когда она фиксировала кад- 
ры, которые стали потом документами обличения 
Фишистеких злоделний ма машей земле. 

"Туман застилал глаза, когда я снимал сцену ветре- 
чи партизанекой военной разведки, впервые проник- 
шей в район действий федоровского соединения. Тут 
в первые моменты © обеих сторон была некоторая 
настороженность, недоверчивость. Но когда парти- 
заны увидели заезды на головных уборах, увидели 
русские лица, то, позабыв всякую осторожиость, 
бросились к бойцам в объятия. 

`Удалось запечатлеть на пленке отправку через 
наню фронта раневых и больных партизан и людей 
из ецивильного лагеря» — женщин и детей, а та 


камера 
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зе несколько сот спасенных партизанами украницев, 
поляков и евреев, которым угрожала смерть. Много 
здесь было сильных, трогательных сцен. Больные 
и раненые ие хотели покидать товарищей, они меч. 
тали вместе воевать до победы, С тяжелым сердцем 
уходили чцивильные», знал, что их спасители и 
братья остаются в тылу врага. А У Федорова и №0: 
миесара Дружинина нервы сдали, на глазах выстуши- 
ди слезы. 

'Во время боя за Владимирец, где были воередо- 
точены немецкие продовольственные склады, ко мне 
подполз солдат © винтовкой и на ломаном русском 
языке сказлл: «Пан капитан, дайте я помогу в 
носить кофр, а то вам неудобно и снимать и тре. 

ять». Это был Хомча, словак, одна из тех первых 
пасточек, что перелетали к пам, пе желал воевать за 
Гитлера и Тисо, м только ждали подходящего ©аз- 
чая, чтобы немецкое оружие повернуть против фа- 
шистов. В соедниенни Федорова было тогда уже 
много чехов и словаков. И векоре мие предстояло 
узнать их ближе. 


Красная Армия была еще далека. от границ Чехо- 
словакии, когда на Центральной студии кинохроники 
‘состоялоеь совещание, посвященное созданию филь. 
ма «Освобождение Чехословакии». Кроме руководи- 
телей студии, а также назначенных дая работы 
над картиной режиссера И. Копалина и оператора 
М. Гидера были приглашены Клемент Готвальд, Ян 
Шверма, Вацлав Копецкий, Зденек Неедлы и друг 

В ходе обмена мнениями о том, каким должен быть 
фильм, выступаяи чехословацкие товарищи, ия 
с такой любовью говорили о евоей страпе, о красоте 
< природы, о ее трудолюбивом народе, что л заранее 
полюбил эту прекрасную, ждущую своего освобоже 
дения страну. Заранее обдумывал, что и как буду 
снимать, 

Я был назначен кинооператором Второй Чехоело- 
вацкой отдельной воздушио-десаитной бригады, 
сформированной на территории СССР, в старом рус. 
ском городе Ефремове Тульской области. Мис прет. 
стояло стать ее зетопиецем и вопном, вместе © ной 
пройти © боями тысячи километром до словацкой 
земаи, сродииться © ее замечательными людьми, 

Я сиимал первый день учений. Снимал первый б0й 
в предгорьях Дукельского перевала. Приходилось № 
только спимать, но и стрелять, выновить из боя р 
неных. Сердце горело: недавио в Москве я узнал о 
гибели сыва и брата... 

Вторая Чехословацкая отдельная воздушно-десант. 
вая бригада дислоцировалась в Проскурове, когда 
ранним утром последнего дня августа 1964 года при 
шел призыв: «Скорей, скорей, па помощь словацко- 
му восстанию!» 


М. Гандер 


Положение восставших было очень шатким из-за 
‘рала Виеста, Личный состав. 
армии был оторва рода, а реакционное высшее 
командование в угоду Бенешу 
к борьбе с оккупаита 

"По просьбе рук 
тии Чехослова 
‘Фирлингера было дано указан 
поддержку восстания Второ 

Стали готовиться к похо; 

`На временном проскуро 
анася самолет и без веяких форм 
зыгрузил несколько ящиков © нак: 
<куров. Вторая Чехословацкая бригада, киноопера- 
ору Глидеру». В ящиках были пленка, длиннофо- 
куспый объектив. На одной из коробок чья-то добрая. 
рука напиеал, 
будет свидетельницей у 
бождения братской Чехоеловак» 

‘Остались позади разрушенные, израненные вой- 
ной унраинекие города и’ села, Гран 
республики встрети 


Бой за деревню Пельни началея на расеветё. 
Киноавтомат кадр за кадром фиксировал отважные 
действия солдат и офицеров. В начале боя кадры 
были силты в основном со стороны наступающих, 
крупные планы — объективом 135 в полупрофиль. 
Но пи один объектив не в состоянии был передать 
силу и плотность огня. Первый рывок оказался 
слишком стремительным, наш огонь стал слабеть, 
сказался недостаток патронов и гранат, слишком 
неэкономно израсходованных в первые моменты 
наступления. Немцы заметили это, оправились 
от паники и открыли шквальный огонь. Наши 
бойцы в полном порядке отошли на иеходные 
позиции. 

На шоссе стояли полуторки. В кювете под тенью. 
` деревьев лежали раненые. С помощью шоферов мы 
погрузили их в машины. Когда проехали несколько, 
километров м позади остался свист пуль и разрывы 
спарядов, я приказал шоферам остановиться, чтобы 


перевязать раненых. На бииты пошли их собствен- 
ные рубашки. Таким образом нам удалось вывезти 
кловек, Заодно захватили и оставленное на шос 


<е орудие. Я тут же заенял оказание раненым 
первой помощи м отправку их в медсанбат. А наутро, 
кам явилась Лида Студничкова мот имени деву 
медесстер поблагодарила за помощь, окази 
иеным, и подарила киногрупие сумку © мед 
ми за отлично сданные экзамены по оказанию пер- 
вой медицииской помощи. 

Бригада продвигалась вперед, петре! 
силу м технику врага, одолевая долину за долиной, 
одну горную возвышенность за другой, возври 
народу братской Польши населенные пункт! 
тые у немцев. Взяты Пельня, Бески и другие селе- 

ия. Ш вот одважды в енневе раннего утра стали 
смутно вырисовываться очертания далеких гор. 
Учащенно забились сердца: там, за этими горами, 
чехословацкая  земая, родные и близкие дю. 
ожидающие своего освобождения. Красная Ар- 
ия была еще далеки аюди знали, верили; что, 
а выполнит свою великую освободительную 

Из Кращенкова стали на самолетах перебрасывать 
й состав бригады на территорию Словакии. 
Группа, © иоторой аетел ях одной из первых призом. 
лилась на словацкой земле на временном аэродроме. 
«Три дуба». На фронтах освобожденного района 
сложилась такая обстановка, что части бригады по’ 
мере прибытия немедленно вводились в бой. 

Наша киногруппа, в состав которой кроме меня 
входнли первый помощник Йозеф Виер, второй по- 
мощиик Марко Сидор п шофер Штефан Кошик, сле- 
довал» за авангардным подразделением бригады 
фиксировала ее боевую поступь. Каждый съемочный 
день приносил чувство большого удоваетворы 


В проекционное окно камеры я видел, как аюди, 
ограбленные, морально униженные немецкими фа- 
шистами и своей местной буржуазией, поднимаются 
на борьбу за освобождение своей родины; к сожале- 
нию, ограниченные запасы пленки ие позволяли 
снимать все новое и интересное, увиденное на много- 
страдальной земле Словакии. Учитывая предетоя- 
щие события м оторванность от студии, мы решили 
снимать на пленку только самые значительные собы- 
тия восстания, а все остальное, повседневное, сии- 
мать ФЭДом, чтобы сохранить дая истории хотя бы 
фотодокументы. 

`Первые бои окончились благополучно дя восст: 
ших. Но затем немцы двинуди в настунление круп- 
ные силы, поддержанные танками м авиацией. Части 
второй бригады и партизаны вынуждены были отхо- 
дить. В этих условиях тяжелый стационарный кино- 
аппарат становился обузой, пришлось нам закопать 
его и снятый негатив в районе села Буковец и про- 
должать путь в горы налегке, © иепытанным другом— 
портативной камерой и ограниченным количеством 
пленки. 

Восставшие были вынуждены обтавить центр 
освобожденного района Банску-Быстрицу. Среди 
населения началась нечеловеческая паника. Вее до- 
`роги были забиты солдатами и беженцами, уходив- 
шими от немцев. Главное комаидование восставшего 
района, а также руководители буржуазных партий 
бросили армию и население на произвол судьбы. 
И только одна Коммунистическая партия Словакии 
оставалась с народом в эти страшные дни, прини- 
мала все возможные меры, чтобы вооруженный народ 
ушел в горы, а женщины, дети и старики нашли 
хотя бы временный приют и паселениых пунктах 
в стороне от больших дорожных магистралей. 

В первый день трудного горного марша по дорогам, 
которые жестоко бомбили немцы, ночью пришел 
предательский приказ геперал Виеста, которым ар- 
мия объявлялась распущенной, Словацкое восстание 
переживало свои трагические дни. При первом испы- 
тании правые и левые буржуазные партим распалис 
как карточные домики. И только Коммунистическая 
партия продолжала оставаться © народом, стала во’ 
главе народной войны против пемецко-фашистских 
захватчиков. Со всех сторон народ шел в горы. Шли 
бригады, роты, отряды, шли солдаты-однночки из 
самораспустившихся подразделений, граждланекие 
ица, способные носить оружие. Многие женщины 
следовали за мужьями. 

На совещании на Прашевой под Кислой, которое 
'проходилопод руководством Словацкой коммунисти- 
ческой партии, начал работать штаб партизанекого 
движения, командующим которого был назначен наш 
полковник А. Асмолов. Решено было считать недейст- 
зительным приказ генерала Виеста о роспуске армии 
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и прекращении борьбы © немецкими оккупантами, 
От имени партии и народа было объявлено, что сло. 
вацкое восстание продолжается и будет доведено 
`до победного конца. Наша бригада была сохранена 
как боевая единица, по, учитывая местные и геогра- 
фические условия, переходила на партизанские мето- 
ды борьбы. Компесаром Второй воздушно-десаит- 
ной партизанской бригады был назначен я, как че- 
довек, уже имеющий опыт’ партизлиекой "борьбы, 
Мне ‘ничего не оставалось, как ответить: «Бла. 
тодарю за честь и доверие!» — и тут же присту. 
шить к работе, 


\И целой книги не хватит, чтобы рассказать обо 
всех славных делах п операциях Второй отдельной 
партизанской бригады м се делтельности, осущест. 
влявшейся под руководством подпольной партийной 
организации окреса Брезва, во главе которой стояли 
два испытанных товарища — Йозеф Врабец и Людо- 
вит Бортель. 

Уходя от немцев, нам пришлось решиться на бес. 
примерный в зимних условиях переход череа высокую 
гору Хабенец © ее вечными снегами, Поднимались 
в гору под обстрелом врага. Ветер валил © ног, сиег 
слепил глаза. Люди скользили, падали, пол. 
инмались м упрямо карабкались вверх под углом 
45 градусов. 

Я считал себя обязаниым запечатать хотя бы 
на фото этот беспримерный поход, как бы это пи 
было трудно. Первые съемки показали, что шторный 
затвор при сильном морозе и сумасшедшем ветре 
стал замерзать. Чтобы возвратить камеру к жизни, 
пришлось выпуть се из футляра м положить в кар- 
ман, отогревая се тенлом собственного полузамер- 
шего тела. Сбольшим трудом замерзшими руками 


я вытаскивал фотокамеру из кармана, прикладывал 
се к обмороженному лицу, покрытому ледяной кор- 
вой, глазами, уставшими от ветра и льда, намерзшего 


ва респицах, смотрел м снимал. 

Под вечер ветер стал еше злей, густой туман сле- 
пил глаза, дышать на хребте стало еще труднее, 
крепкие, здоровые аюди с трудом передвигали ноги. 
Над колонной нависла белая смерть. Командование 
принимало все меры к тому, чтобы не было отстаю- 
щих. Остановиться, присесть на минуту было верной 
‘смертью. Впереди колонны шел Асмолов; они сам 
был па пределе, но шагу не сдавал, и к ночи вся ко 
донна была в верховьях Любчанской долины, под 
защитой леса. 

Основная колонна отделалась сравнительно не- 
большими потерями и сохранила оружие. Но в одной 
из групи, состоявшей из 103 человек, в долину до- 
бралось только 20, остальные погибаи в горах. В этом 
походе мы понесли тяжелую утрату: депутат парла- 


мента, член руководства Коммунистической партин 
Чехоеловакии Ям Шверма, обесенлев, скоичалея от 
воспаления легких. 

‘Остановились на руднике Лом. Внизу лежали селе- 
ния Дольная и Горная Легота. Население включиловь 
в борьбу © фашиетекими захватчиками, оказывало 
партизанам щедрую разиообразную помощь. К штабу 
типулиеь все новые группы солдат п добровольцев 
с деревень. В десяти деревиях возникли вооружен- 
ные дружины, в двадцати одном селе работали ком- 
`мупистимеские подпольные организации м народные 
выборы. 

Гитаеровекое командование расечитывало спрл- 
таться за каменными еловацкими горами от настуи- 
авия Красной Армии п Чехословацкого корпуса 

о партизанское коман- 
дование поломало их планы. Противник был вынуж- 
деи отрывать вопиекие чаети © фронта и бросать их 


зы комаидира и ко- 
миесара бригады награду в `крои. Был 
случай, когда немцы 
д небольшим прикрытием. Когда возникла пере- 
стрелка, гитлеровцы находились веего в 20— 
|рах от моей землянки, После этого случая пришлось. 
пам уйти в лее. 

А партизанекое движение росло и ширилось. И его 
связь © населением становилась все более крепкой 
\и надежной. 


Н; ПРОЗОРОВСКИЙ, хилооператор 


Последний год войны 


фронтовой кинооператор. Мне не 
нужно никому приказывать, не 
пужно проверять людей. Я отве- 
чаю только за самого себя, только за собст- 
воиные поступки. Мне просто надо снимать 
все, что я посчитаю нужным, снимать, что- 
бы рассказать о войне. 

Правда, я должен сам решать, что необхо- 
дИМО снять, что нужно показать для того, 
чтобы нарисовать на экране картину этого 
исповторимого подвига, этого невероятного, 
нечеловеческого трудаз который называется. 


Окончание. Начало см. в № 5. 


. 

Наконец 1 февраля 1945 года Вторая отдельная 
бригада оказалась в районе операций Советской Ар- 
мии. В это время бригада перешла из дальней раз- 
ведки па близкую, а также вела диверсионные опера- 
ции в близости от фронта. Был получен приказ генс- 
рала Людвика Свободы бригаде перейти через линию 
фроита. Командование Советской Армин и Чехоело- 
зацкого корпуса увидело перед собой боеспособное, 
закаленное партизанское соединение. Генерал Свобо- 
да обпял командира бригады Прикрыла и меня и 
тепло поблагодарил нае. 

На этом закопчилась боевая миссия советекого 
кинохроникера, человека сугубо штатекой профес- 
, которого война заставила стать вони 


Я откопал свой старый кинолшпарат, зарыть 
в горах вблизи села Буковец, К сожалению, заснятый 
матернал оказался иепорчениым. А аппарат после 


весной, в праздник 
работает на Красной площади. 

В Чехословакии у меня осталось много верных бо 
вых друзей, ветеранов борьбы © фашизмом, Я гор- 
жусь тем, что рядом с советскими боевыми орденам 
ношу и ордена Чехословацкой Социалистичееко 
Республики. Горжусь приевоенным мне почетным 
званием гражданина городов ЧССР Банска-Быст- 
рица, Дольная Легота и Простеев. 


Великой Отечествени 
еще вчера я приним. 
командир. 

Наверное, надо снимать все, что возможно 
и интересно снять. 

Но как потом 
главное. 

Мне пришлось пробыть на самой передовой 
около двух лет. Теперь у меня в руках КС-50, 
а па поясе все тот жо огромный четырнадца" 
тизарядный трофейный браунинг, стреляю. 
щий патронами от немецкого автомата, веро! 
и правдой служивший мне с тех пор, как я 
стал воевать. 


й войной и в котором 
л участие как строевой 


использовать? Вот что 


Что бы я сиял, если бы за прошедшие ме- 
сяцы пребывания на фронте у меня в руках 
вместо карабина, «ТТ», «ПД» и гранат был 
бы отот КС-50? 

Я смог бы снять, ничего не организовы- 
зая, пожалуй, вот эти сцены. 

Осень 43-го. Лежу в ожидании нашей ата- 
ки или контратаки фрицев в окопчике, от- 
рытом на склоне холма. Справа от меня шос 
св, идущее в сторону противника, подни- 
мается и уходит высоко в небо, За шоссе, вло- 
щинке, в 60—70 метрах от меня, притаилась 
замаскированная тридцатьчетверка». Эки- 
паж возится около нее. Светает. Откуда-то 
доносится урчание тяжелых немецких тан- 
ков. Ребята быстро залезают в танк и захло- 
пывают люк. Башня поворачивается, и ма- 
ленькая пушчонка задорно, стараясь казать- 
‘ся грозной, направляется в сторону против. 
ника. Урчание все ближе. И вот на вершину 
холма вылезает «пантера». Как динозавр, 
тихонько выползает она на гребень и осмат- 
ривастся, покачивая длиннющей пушкой, 
Не увидев ничего опасного, она дает на вся» 
кий случай два-три выстрела и замирает. 
Урчание все громче, и рядом © первой «пан- 
терой» появляются еще две. Лежим — не 
дышим. Знаем, что эти животные» плохо 
видят и неохотно сползают с шоссе, Вся на- 
дежда на то, что ие заметят ни нас, ни «три- 
дцатьчетверку». И вдруг происходит нечто 
пепостижимое. Из маленькой пушечки 
чтридцатьчетверки» вырывается огонек, вто- 
рой, и огромная «пантера» начинает как-то 
пеестоственно разворачиваться на одном 
месте. С катков ее сползает гусеница, и над 
корпусом вспыхивает облако пламени. Со- 
седние «пантеры» открывают ураганный огонь 

з своих огромных пушек. Но они еще 
нащупали Замаскированную «трид 
верку», и ома ухитряется зажечь вторую 
чпантеру», прежде чем третья начинает в 
ушор расстреливать героическую машину. 
Й здесь я вижу, как одновременно вспыхи- 
вают третья пантера» и наш маленький 
танк. Из нижнего люка вылезают два тан- 
киста, вытаскивая раненых товарищей 

Весь экипаж «тридцатьчетверки» получил 
звания Героев Совотского Союза, один и 
танкистов — посмертно. Все произошло за 
десять-пятнадцать минут, и я мог бы это 
снять, если бы вместо автомата у меня в ру- 
ках была кинокамера. 

Еще меныше времени заняла бы съемка 
следующего эпизода. Над нами на высоте ты- 
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сячи метров идут три двухмоторных бомбар- 
дировщика противника. Откуда-то сверху, 
из-за облаков, на них сваливаются два ма’ 
леньких тупоносых истребителя. На крутом 
пике, не открывая огня, они подлетают вое 
ближе к медленно плывущим бронированным 
тигантам. Экипаж бомбардировщиков явно 
нервничает. Еще на далеком расстоянии па 
башен, расположенных под хвостами само- 
летов, стрелки открывают огонь трассирую» 
щими. 

Не обращая внимания на огонь, ма- 
лыши продолжают преследование. Ну’ стре. 
ляйте же наконец! Короткий стук пушек пе- 
‘рекрывает треск пулеметов бомбардировщи- 
ков. Крыло одного из них начинает отги. 
баться, а Над вторым возникает черный цве. 
ток дыма. В небе раскрываются параппоты, 
Как две злые осы, истребители взмывают 
вверх и бросаются’ за третьим самолетом, 
ищущим спасения почти у самой земли, 
Опять короткий стук пушек, и к раскрытым 
парашютам прибавляются еще два. Их ужо 
больше десятка, Все они должны опуститься 
на нашей торритории. Кажется, все, что может 
двигаться, бежать и ехать, устремляется 
в район приземления. А истребители, облетев 
вокруг и покачав крыльями, как будто убо- 
дившись, что все в порядке, уходят в облака, 
Весь опизод занял три-пять минут, Это може 
но было бы снять буквально двумя-тремя 
кадрами, объективом 75 мм. 

Я подбегаю к групие бойцов, окруживших 
нескольких пленных летчиков. По их лицам 
видно, как изменилось течение войны. Куда 
девались гонор и высокомерие. А ведь это 
отборные бандиты. Но но всем повезло. Два 
парашюта не успели раскрыться. Под ними 
разбившиеся летчики. Огромный, рыжий 
немолодой полковник в замшевом летном 
комбинезоне, под которым мы видим мундир, 
весь увешанный крестами, орденами п ка’ 
ми-то значками. Старый волк (ас еще пер- 
вой империалистической войны), и рядом 
с ним молодой, почти мальчик, с первой про- 
бивающейся растительностью на недоуме- 
звающем лице, в совершенно пиатекой фу- 
файке под простеньким брезентовым комби 
иезоном. Типичный тотальник. Не вернется 
этот волчонок в свое логово. 

И, наконец, эпизод, имевший место совсем 
недавно, уже в Будапеште. 

Утром выхожу из бункера. Светаст. Ко 
мне подходит разведчик Никола Лященко. 
и с таинственным видом говорит: 


— Товарищ капитан! А в том доме фрицев. 
до черта! 

— Ты что, сбрендид? 

— Ей-богу! Я видел, как ночью они туда 
забирались! 

— Даты с ума сошел! Там же наши стоят? 

— фрицы, наверное, в бункере попря- 
тались! 

Что же продпринять? Выкатываем перед 
домом 45-мм пушчонку на прямую наводку. 

Говорю пленному переводчику: 

— А ну-ка пойди, проверь, может быть, 
там действительно фриць 

— Только прикажите не стрелять, пан 
капитан, а то свои подобыют! 

— Ну ладно, ладно, мотай. 

Переводчик бежит к дому и скрывается 
в одном из разбитых окон. Через несколько 
минут, совершенно озадаченный, он стрем- 
глав возвращается обратно. 

— Их там богато! Но будут сдаваться 
только майору! 

Вот так задача! Откуда я возьму майора? 
Их не так много в полку. И тут я вспоминаю 


о начальнике химической службы майоре 
"Скрипкине, 
Ну-ка, быстро ого ко мне! 


Появляется майор Скрипкин. На газетном 
листо прямо пальцем, смоченным в чернилах, 
он пишет: «ев Ьп пза)ое| И поднимает этот 
свовобразный плакат над головой. Через 
песколько минут из проема окна показывает- 
ся длинный, тощий фриц в толстых оч 
© поднятыми руками и строевым, гусиным 
шагом направляется к нам. За ним второй, 
третий, целая вереница, которой, кажется, 
нет конца. 102 фашиста вылезают из подвала 


и бе всякой команды строятся в дво 
шеренги, замеров по стойке чемирно». Вот 
то да! Срочно вь Они 
окружают немцев. Ну, все в 
порядке. 

— Майор Скрипки! Принимай своих 


пленных! Веди в штаб дивизии. Сдашь там 
под расписку! 

Как потом оказалось при проверке; среди 
пленных был большой генерал — Ифеффер 
Вальденбрух. Поэтому он п не хотел сдавать- 
‹я офицеру по чину ниже, чем майор. Поря- 

ю всего! Но вел себя этот генерал 
ко но по-геройски. Ом напялил на себя 
солдатскую шинель, кепи и, обхватив обеими 
руками полученную буханку хлеба, не спе- 
шил рассказывать о своих высоких чинах. 
Все-таки как-никак немец ‘командую- 


Оти звери-етигрыю хороши дохаме 


щий Будапештской группой войск. Генерал- 
полковник. Если бы не любовь начальника 
политотдела подполковника Гальперина по- 
говорить с пленными по душам, может быть, 
ему и удалось проскользнуть мимо нас неза" 
меченным. Но кто-то из пленных рассказал 
полковнику, что среди них скрывается гене. 
рал со своим штабом. Так и обнаружили 
злополучного Пфеффера. Когда его спроси- 
ди, как же он, генерал германской армии, 
мог надеть простую солдатскую шинель, он 
лго и не очень убедительно доказывал, что 
енерал, что он генерал СС. 

известно, жандармам все поз- 


он не совсем 
Ну а как 
волено. 

Вот эти сцены снял бы я, если бы со мной 
на фронте был КС-50! Снял бы! Но все это 
осталось лишь в памяти. А сейчас, Фроит 
стремительно продвигается вперед, и я до 
жен добывать новый «матернал», снимать и 
снимать, чтобы внести свою долю в докумен- 
тальный кинорассказ о нашей победе. 

После кратковременного отдыха, когда я 
принимал и готовил аппаратуру, я вновь 
на фронте, в частях 53-й армии. 

25 марта. Снимаю переправу через реку 
Грон под артогнем. 

То тут, то там вадымаются пенистые фон- 
таны от падающих снарядов. Но в кадр они 
попадают только на общем плане. Крупно 
не снимешь! Ведь неизвестно, куда упал 
следующий. 

Саперы, не обращая внимания на свистя- 
щие осколки, забивают последние гвозди. 


59 


Отличные крупные планы, но ведь осколков 
ие видно и не слышно, 

'На правом берегу непроходимая толчея 
из техники, повозок и людей. Идет битва за 
местечко поближе к переправе. Комендант 
переправы тщетно пытается навести хоть 
какой-нибудь порядок. Где там! Наконец 
мост готов, Через него пополали, проходя, 
как сквозь масло, сначала танки, перед кото- 
рыми расступается все и вся. А потом силош- 
ной лавиной все, что может двигаться. Хоть 
и полный беспорядок, но... Вперед, на За- 
пад! Мертвый фашист проплывает по Грону 
тоже на Запад. 

З1 марта. Обстрел переправы. Под огнем 
противника бойцы майора Поташникова фор- 
сировали реку Нитру и завязали бои на 
улицах старинного города Словакии Нит- 
ры. Атака завода: 

`Противник так драпал, боясь окружения, 

то ие успел взорвать большой авиасбороч- 
ный завод и оставил в цехах и на заводском 
аородроме готовые самолеты и планеры. 

Город горит. Горят тысячелетний костел, 
городской театр, здание почты. Дым стелется 
ад городом, Неподалеку на вершине 2е- 
систого холма стоит старинный ни- 
зированный замок ХУТ века. Высокие кре- 
постные стены выглядят, как декорация. 

9 апреля. Я бегу шо улице Трнавы 
между горящими домами, В руках у меня 
КС-50, за мной бежит мой ассистент старший 
лейтенант Кирюшка Деревянко и’ стонет. 
«Товарищ капитан! Это ве надо организовы- 
вать! Ведь убьют, а ничего не снимем 

«Ложисы» — кричу я ему, бросаясь на 
землю, Сейчас ударит сюда, подсказывает мне 
фронтовой опыт. Мой ассистент, недоверчиво 
тлядя на меня, медленно опустился на землю 
рядом, И в этот момент с грохотом взмотнул- 
‘ся вверх стоявший перед нами домик. Взлете- 

крыша, стены, люди, прятавшиеся за 
стенами. Дым ипыль осдали медленно. И че- 
рез минуту казалось, ничего не произошло. 
Так же жарко грело солнце. Так же прижи- 
мались люди к стенам соседних домов, ища за 
ними защиты. А те, которые только что были 
живы (чего-то желали, кого-то любили), ка- 
зались мертвыми уже давным-давно... и 
невозможно было поверить в то, что смерть 
пришла к ним всего несколько секунд назад. 
"Только один, тяжело раненный, своею ярко- 
красной кровью напоминал о жизни. Да, все 
это нужно (хоть и больно) снимать. 

'Вообще надо сказать, что кинохроника 
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военных лет вызывала у меня иногда разно- 
речивые чувства. 

Наряду с героически снятыми кадрами, 
профессиональный глаз всегда мог различить 
«организацию» кадра. Вот бойцы побежали 
мимо горящего дома не в том темпе, как бега- 
ют во время боя. Вот «убитый» свалился то 
на том месте, где ему положено упасть по 
законам композиции кадра, вот взрывы слит 
ком дымные — явно организованные сапо- 
рами специально для съемки. И все-таки, 
пожалуй, прав ассистент, когда говорит, 
что частично съемки даже на фронте надо 
организовывать. Во-первых, надо’ организо- 
вать тему. Тогда ты начинаешь из огромного 
потока жизни, несущейся мимо тебя, отб: 
рать нужное, работающее на тему. А может 
‘быть, надо и доснять кое-что для того, чтобы 
выразительнее стал факт. Конечно, не надо, 
по-моему, возить с собой замороженного фа 
шиста, чтобы положить его на нужное место, 
как это делал один знакомый режиссер, сни-. 
мавший, правда, не чистую хронику, а науч- 
но-популярные и учебные картины о войне. 

13 апреля. Заболел ассистент. Темпо- 
ратура сорок. Оставляю его в Галиче. Еду 
в 228 СД. В связи с непрерывным наступа 
нием снимать очень трудно. Сильная по 
напряжению сцена: у пулеметного расчета 
во время контратаки заел «максим». Снимаю 
лихорадочную работу по устранению задеря- 
ки. Уже вижу наступающих фашистов, Слава 
богу, пулемет заработал. Фашисты легли, 
'Проверяю, осталась ли пленка в кассете, 
и вижу... что ассистент зарядил пленку на 
глянец. Вся работа пропала. Кино! 

23 апреля. В 18-м корпусе снимаю 
маршала Р. Я. Малиновского на НИ под 
тородом Брно. 

Мы много раз пытались снять нашего ко- 
мандующего, но это никак ие удавалось. То 
у него ие было времени, то он внезапно уез- 
жал на другой участок фронта, то было ужо 
темно. Однажды в помещение, тде он прово- 
дил совещание, привезли даже осветитель“ 
ную аппаратуру, но, к великому огорчению 
‘операторов, он отказался сниматься, заявив, 
что его работа не в кабинете, за столом, а на 
поле боя, и если уж нужно снять, пусть опе- 
'раторы приезжают на НП. И вот подъезжаем 
к Брно. С высокого холма открывается вид 
на город, и бой виден, как на ладони. Здесь 
мы напоролись прямо на НП. Деваться ко- 
мандующему было некуда, и его сияли на 
фоне нашей действующей артиллерии, а В 


таубине кадра дымил горящий город, где 
ва улицах шел бой. 

Змая. Полуофициально (не в форме при- 
каза) из дивизии приходит сообщение: на- 
строить радиоприемники на Москву и. 
жить, Будет важное правительственное со- 
бщение. Ждем целый день, и... ничего. Мы 
почти не стреляем, и фашисты не стреляют. 
'Ноужели конец войне?! 

} мая. Ночью сильная артиллерийская 
дуэль. Оказывается, фашисты расстреливали 
запас снарядов. А на рассвете... такое можно 
увидеть раз в жизни, и, вероятно, ие всем! 
Фронт поднялся и пошел! Вижу, как все 
живое, все, что может двигаться, поднялось 
и пошло — сначала сплошной лавиной, по- 
том вдоль шоссейных и других дорог, иду 
щих на Запад к Праге. Танки, повозки, пу 
ки, люди, машины на ходу разбираются в ка- 
косто подобие порядка. Все это радостно 
кричит, вопит, стреляет в воздух. Кто, когда. 
какой отдал приказ? Не знаю. Вскакиваем 
в свою машину, едем, с трудом вливаясь в об- 
щий поток. 

`По краям дороги сотни брошенных машин 
п военной техники. А потом идут пленные. 
Они бредут колоннами, группами, пооди- 
ночке, Всюду клочки грязной белой мате- 
рии — флаги, флажки, обрывки. Отдельные 
труппы расположились в стороне от дороги. 
Смотрят непонимающе, испуганно. 

И вдруг вдоль шоссе начинают рваться 
зяжелые снаряды. Падают убитые. Загора- 
ются машины. Откуда? Паника. Пробка. 
Потом внезапно, как и начался, обстрел 
прекращается. Движение возобновляется. 
Через несколько километров видим три пу! 
ки на позиции, Это из них воля нелепь 
бессмысленно-жестокий обстрел. Рядом ле- 
жит застролйииийбя обер-лейтенант. Осталь- 
ная прислуга бежала в ужасе от содеянного. 
Неужели возмездие не постигнет этих вы- 
родков? 

Пленных становится все больше. Тысячи 
Они стремятся попасть на территорию, за- 
нятую нашими союзниками. Их можно раз- 
делить на две группы: одни, кажется. что-то 
поняли, растерянные, бормочут: «Война ка- 
пу Гитлер капутЬ, «АПез Кари!» Но есть 
и те, которые ничего не поняли. Сытые, само- 
уверенные, злобные морды. Притаились до 
времени 

До Праги меньше ста километров. Ликую- 
щий и вопящий поток движется все быстрее. 
Перегоняя колонну, в небе на небольшой вы- 


соте проплывает звено чбоингов», американ- 
ских тяжелых бомбардировщиков Б-29. 

Они обгоняют нас и, пролетев немного вие- 
ред, начинают медленно разворачиваться. 
Зачем? Мне это кажется подозрительным. 
Что-то заставило меня сказать: «А ну-ка, 
давайте свернем на минутку с дороги вон 
к тем деревьям!» 

Едва мы успели перетащить машину через 
кювет и отьсхать на 300—400 метров, на 
наших глазах от самолетов отделяется пе- 
сколько бомб и среди колонны возникают 
фонтаны разрывов. 

Нет, не может быты Это нам показалось! 
Но горят зажженные машины. Люди броса- 
ются врассыпную. Значит, это правда? Са- 
молеты, тупо рыча, медленно растворяются в 
синем солнечном, праздничном небе. 

Все бросаются к горящим машинам, к ра- 
неным м убитым людям. Бомбожка с воздуха 
людей, не имеющих средств защиты, — наи- 
более тнусное и преступное из всех зверств 
войны. Но сегодня! После окончания войны! 
Я слышал, что командование ВВС союзников 
принесло извинения за недоразумение, имев- 
шее место 9 мая 1945 года, так как их лет- 
чики якобы приняли нашу колонну за колон- 
ну отступающих немцев, не допуская, что 
советские войска продвинулись на такое" рас- 
стояние за столь короткий срок. Но ни разу 
за все время войны гибель людей ие казалась 
мне нелепее и страшнее, как в это весеннее, 
‘солнечное утро, несмотря на то, что погибло 
всего несколько человек. 

В 14. 00 въезжаем в Прагу. (С ужасом по- 
думываю, что пленки не хватит.) Толстая 
монахиня в огромном белоснежном накрах- 
маленном чепце, зажмурившись, садит из 
автомата в воздух, а рядом стоит улыбаю- 
щийся хозяин автомата, хозяин жизни, хо- 
зяин сегодняшнего и завтрашнего дня — уже 
немолодой советский солдат. Потрясающий 
типа ь 

В 15. 00 мы уже в Пражском кремле — 
Градчанах. Народу столько, что невозможно 
пройти, а уж на машине не проехать и шага. 
Но советская форма служит пропуском, Ко- 
тда люди видят, что в машине русские офи- 
церы да еще с киноаппаратом, расступаются, 
приветствуя, улыбаясь и аплодируя. 

`Ждут приезда президента Бенеша и нового 
правительства Чехословакии. Телевиком с 
машины снимаю крупные планы и группы 
ликующих пражан. А внизу, в городе, осо- 
бенно на окраинах, еще слышна сильная 
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о 


1945 года. 


автоматная стрельба, Изредка разрывы мин, 
Надо ехать снимать, ведь это последние вы: 
стрелы Отечественной войны. Снимаю, ка 
выводят из подвала сдавшихся «последних 
фрицев», Снимаю, снимаю, снимаю. С ужа- 
сом думаю, что пленки уже нет. Осталось 
пять-семь метров в последней кассете. 


Итак, война кончилась. Остаюсь снимать 
в Праге. 


Один из первых сюжетов — страшная 
тюрьма Панкрац. «Модерная» махина из кам- 
ня. В эти майские дни на внутренних стенах 


цветут вишневые и яблоневые деревья, под- 
черкивая ноприступность и несокрушимость 
стен. Здесь среди тысяч антифашистов в ка- 
мере № 267 был заключен Юлиус Фучик 
Сохранилась койка, на которую его бросал: 
потерявшего сознание после пыток, на кото. 
рой он приходил в себя и бессонными ночами 
обдумывал одно из самых выдающихся про- 

зведений века — книгу «Репортаж с петлей 
па шос»; стол, на котором он писал. Еще 
немногие знали в то дни о произведении, став 
шем через несколько месяцев известным все- 
му миру. 

В здании народного суда снимают процесс 
прокурора Блаштовички, подписавшего сот- 
ни смертных приговоров, 

На столе перед судьями горят свечи, стоит 
крест и лежит Евангелие, на котором палач 
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клянется говорить «правду п только правду». 
Но ложь начинается с первых же его слов, 
Юрист п крючкотвор свою защиту строит на 
том, что он немец и, осуждая чехов на смерть 
и каторгу, выполнял свой долг перед роди 
ной и её вождями. Немец, родившийся в 


Праге (мать — чешка), окончил чешскую 
школу. Он отрицает свое участие в целом 
ряде дел, но документы говорят другое, 


И особенно изобличают его выступления сви- 
детелей — узников концлагерей, чудом остав- 
шихся в живых. Бесконечной вереницей про-. 
ходят они перед палачом — мужчины и жен- 
щины, молодые (похожие на глубоких стари- 
ков) и старики (похожие на привидения). 
Почти все женщины-свидетельницы одеты: 
в платья с короткими рукавами, Это было 
модно в то время. На руках видна татуиров- 
ка — ее носили, как ордена, Этими знаками 
палачи метили свои жертвы. Разряд. Кор: 
пус. Личный номер. Чтобы сама смерть 
ие укрыла заключенного. Со мной работала 
молоденькая переводчица — чешская еврейка 
Машенька. Они вдвоем © сестрой остались 
ивы из семьи в одиннадцать человек. Ос- 
тальные погибли в концентраке. Задыхалсь 
от слез, Машенька переводила мие, что гово- 
рили свидетели, и подтверждала сказанное: 
«И унас так же, м у нас так же!» Одна удиви- 
тельно красивая молодая женщина говорит 
долго и спокойно. Но каждое ее слово зас 
ляет обвиняемого ежиться, как под пыткой, 
Наконец, не выдержав, с безумными глаза“ 


ми, с пеной у рта, он орет какие-то отдельные 
фравы, как бы пытаясь отбиться от потока 
обвинений. И она, глядя на ного огромными 
Зерными глазами, каждый раз, как приговор, 
брослет: «Но то © вшецко правда» 

Приговор обвиняемому выносят в тюрь- 
мб, в зале, гдо фашисты чинили свое «пра_ 
восудие». 

`Дубовая кафедра и пять кресел — для 
сущиг и засодатолей. Надо ними па стене ог- 
томный лепной орел раскинул крылья и дер- 
жит в когтях свастику. В глубине от стены 
№ стоно в несколько рядов рельсы © десятка- 
ми крючьов на подвижных толежках. Здесь 
при немцах приводились в исполнение груп: 
повые казни через повешение. У стены прос- 
тые, некрашеные табуретки. Рядом мрачная 
комната, пол и стены которой выложены ка- 
фелем. У одной из стен навалены гробы. 
Посередине комнаты: — гильотина. В углу — 
водопроводный кран с резиновым шлангом, 
щетки и швабры, чтобы смывать кровь с пол 
со стон, с гильотины. Во всем должен быть’ 
порядок и чистота! На стенах, рядом с тра- 
урными венками, как знамена, висят залитые. 
кровью женские и мужские рубашки каз- 
ненных 

В этом мрачном месте старый судья, рабо- 
чий, с рук которого невозможно отмыть 
въевшиеся слоды масла и металла, произно- 
сит смертный приговор. Он обращается к 
преступнику со словами: «Правда победит! 
И здесь, где ты отправил на тот свет сотни 
лучших людей Чехословакии, где разбойни- 
‘чали фашисты, тебе первому изних пришлось 
услышать свой собственный смертный при- 
товор. Правда победила!» 

Втодни изменялся состав обитателей Панк: 
рада. Камеры всо больше заполнялись фа- 
шистскими вождями, генералами и чиновни- 
ками, по успевшими удрать на территорию, 
занятую нашими союзниками по войно. На 
род разыскивал их и разоблачал, требуя 
справодливого возмездия. 

Гногие из них получили здесь временный 
приют перед тем, как отправиться на Нюри- 
бергский процесс. 

громный верзила вытягивается у входа 
в камеру по стойке «смирно». Черные, с 
сильной просодью волосы. Белая грязная 
_рУбаха, расстегнутая до пояса, открывает 
заросль содой шерсти на груди. Солдатские 
брюки заправлены в высокие, до половины 
икры ботинки на шнуровке. Карл Герман 


Франк, бывший обергруппенфюрер СС, быв- 
ший статс-секретарь  рейхспротектората, 
бывший министр. Подобострастная. тревож” 
ная улыбка. Настороженный вагляд мрач- 
ных глаз. Говорят, что один из них был стек- 
лянным. 

Про Франка рассказывают, что однажды, 
вызвав на допрос арестованного коммуниста, 
он заявил: «Если угадаешь, какой глаз у 
меня искусственный — отпущу на волю 
И арестованный, не колеблясь, сказал: «Пра- 
вый!» «Как ты угадал?» — спросил палач. 
«В стокаянном глазу больше жизни и чело- 
вечности, чем в вашем собственном!» — бес- 
страшно ответил арестованный. Выпустил ли 
его Франк? Вряд ли! 

Сопровождавший меня чешский офицер 
позволяет снимать. Но в камере темно. Ре- 
шаем снять арестованного во дворе, тем более 
что наступило время прогулки. Франк натя- 
тивает длинный, до пят, кожаный зеленый 
плащ, солдатское кепи, на’ него надевают 
наручники, и, немного прихрамывая, сгор- 
бившись, он идет за конвоиром по гулким 
коридорам в тюремный двор. Сколько раз 
ого проход поэтим коридорам приносил с с0- 
бой мучения и смерть десяткам, сотням лю- 
дей? И, кажется, каждый шаг отзывается 
стонами и воплями погибших. 

Во дворе тюрьмы сразу вспоминается кар- 
тина Ван-Гога «Прогулка заключенных». По 
кругу маршируют генерал Гайда — враг, 
знакомый нам еще со времен гражданской 
войны, бывший председатель фашистской пар- 
тии Чехословакии Беран Рудольф — началь- 
ник транспорта в одном из самых страи- 
ных концентрационных лагерей Чехослова- 
кии — Флоссенбурге и Куба Франтишек — 
начальник караула Пражского гестапо, 

Франк не присоединяется к ним. Он гуляет 
отдельно, шагая вперед и назад, как лев в 
кдотке, и кажется, что тысячи казненных 
им людей смотрят на эту прогулку из каждо- 
го окна тюрьмы, посылая проклятия и тре- 
буя справедливого возмездия. Карл’ Гер- 
ман Франк, так же как и многие другие, 
был казнен по приговору Нюрнбергского, 
суда. 

Но далеко не все преступники понесли 
заслуженное наказание. И сегодия, когда 
чиновники ФРГ предлагают «все забыть и 
простить», особенно значительными стано- 
вятся слова Юлнуса Фучика: «Люди... будьте 
бдительны» 


Сулико ЖГЕНТИ, сценарист, 


О старом солдате 


Гб) браз одного старого солдата — самое для 

меня дорогое из военных воспоминаний. 
Судьба свола меня © ним, когда я уже кое-что 
повидал и считал себя опытным бойцом. Во 
вслком случае, участвуя в уличных боях за 
Новороссийск, предшествовавших этой втре- 
че, я уже чувствовал собя так, будто всю 
жизнь только и долал, что бегал с автоматом 
от одной развалины к другой и бил по пе- 
ди... Поэтому я меныше других нуждался 
в поддержке старого солдата, на которую 
он был так шедр душой. 

С другой стороны — еще не сравнялось 
`и года © той поры, когда все дая меня было 
внове, и я то и дело попадал виросак. Способ- 
ность’ действовать невпопад уже была изжки- 
та, но не забыта. Поэтому я вполие мог оце- 
нить, как дорога отеческая заботливость на- 
шего старшегодруга, ого внимание «зеленый» 
юнцам, таким же иной раз беспомощным, 
каким ‘нодавно был и я. Что именно значит 
юношеская растерянность во фронтовых ус- 
довиях, могу объяснить, обратясь к собстве 
иному примеру. 

Я начал воевать зимой сорок третьего года 
в районе Донбасса. Наша часть была введена 
в бой на шестой день по прибытии на фровт. 
Все мы окончили трехмесячный курс пехот- 
ного училища и считали бы себя обиженны- 
ми, если бы кто-нибудь подумал, что мы не 
готовы к бою. Да м что, казалось, тут непо- 
иятного? Тоаько не трусь. 

Однако даже в самом, казалось, простом 
случае все было не так-то просто: Скажем, 
приказано рыть индивидуальные окопы в 
полный рост — укрытие от авиации против 
ника. Копать было трудно. Я но заметил, 
как сморился, присел и крепко-накрепко 
уснул, Мио виделся летний день, паска, 
я слышал жулокание пчел. Но эти пчелы вы’ 
детали из ружей противника! Когда начался 
обстрел? Что нужно делать? Мис помнилось, 
что стрелять надо по команде. Была ли она 
дана? Очевидно, я проспал ве! А всли нет? 
Как теперь быть? Ходов сообщения между 
окопчиками нет. Кричу, вызываю ближайшего 
соседа. Он не слышит. Бросаю ему в окоп ка- 
монь, он пугается: решает (как я после уз- 
нал), что К нему влетел осколок мины... 
тоже был вояка вроде меня. 
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Довольно долго я выяснял тогда обста- 

повку, добивался позволения открыть огонь, 
Когда‘ меня обругали и дозволили — затвор 
винтовки заело после первого же выстре: 
Я дубасил по нему лопатой, чего только не 
изобретал — ничего не помогало. И вот, 
углядев, что пули пролетают большей частью 
выше человеческого роста, я начал бегать 
по укрытиям — искать помощи. Таким обра- 
‘зом, в первом бою у меня оказалось столько 
непредвиденных хлопот, что даже испугаться 
было некогда, 

"Странности военного случая настолько 
велики, что, не испытав страха под пулями 
врага, я ощутил невероятный ужас, находясь 
среди своих. Дело было, когда мы отступили 
к лесу. И в этом лесу я как-то заплутался, 
‘потерял свою часть. Сначала искал спокойно, 
но вдруг мне пришла, на ум мысль, что меня 
могут счесть дезертиром. Как я оправдаюсь? 
Что меня теперь ждет? — с нарастающим 
ужасом спрашивал я себя, Страх вырос на- 
столько, что я уже видел себя перед трибуна- 
лом или военно-полевым судом. Единетве 
пов, что было неясно, — приговор: штрафной 
батальон или сразу расстрел? Нет, словами но 
высказать, что я пережил, пока нашел своих, 

Когда я после рассказал об этом случае 
командиру, он снисходительно заметил: «Это 
ты кииг начитался. А что такое дезертир 
це запомнил, и не дай тебе бог узнать». 

Что касается книжных представлений, то 
они в самом деле давали о себе знать. Жило, 
например, у меня представление о том, какая 
большая ‘беда — нехватка патронов. И № 
всех книгах, какие я читал, всегда героям их 
не хватало. Поэтому в канун нового боя я № 
понадеялся на коробку, выданную старшиной 
(там было 250 штук), а стянул у него нескол 
ко. В запас. 

`Обеспечив себя лишней тяжестью, заму- 
чившей на перебежках, я еще был доволен — 
спитал, что проявил предусмотрительность, 
Так я вел себя в адравом уме и твердой памя- 
ти. Когда же получил ранение — вообще 
паправиася вместо своего тыла прямо в ©то- 
рону немцев. Еле успели воротить, показать 
правильное направление. Но и тогда я побрел 
по минному полю — как только остался жив? 

Все удпилялись. 


Таких «зеленых» солдатиков было нем: 
во всох частях. И вот, уже глядя со стороны, 
я видел, какое огромное значение для них 
имело появление нового у нас человека — 
‘старого, доброго, работящего солдата. Дело 
ше в тм, что он охотно помогал всем, чем 
мог: и орудовать лопатой, и тяжелую в 


кладку пронести, и, если шел с группой в раз- 
водку, 


самому «языка» притащить (а был 
— и двоих сразу). Он и учил всему, 
ил сам. Нод в его опыте и помо” 
щи. Опыт на войне наживается быстро: юнцы 
вочно «зелеными» не оставались... Нет, при- 
сутетвие этого человека было значительно п 
нажио чем-то гораздо более высоким и боль- 
шим, чем утилитарная польза. Деятельный, 
трудолюбивый, видно, всю жизнь и минуты 
не просидевший без дела, он тяготился отд 
хом, Работа для н а естественным 
‘состоянием, игобходимостью — как дыхание 
Помню, в селении Кабардинка, под Геленд- 
жжиком, куда нас отвели на отдых после осво. 
бождения Новороссийска, мы вовсю отсыпа. 

нсь после круглосуточных боев. 1 
ка была очень красивым местом. Но мы этого. 
даже но видели, Нам было ие до того, А у ста 
‘рого солдата нисколько не пропало желание 
видеть красоту п, мало того, творить ве: 
ои вялся ремонтировать понравившуюся 
ему дачу. Раздобыл где-то нужные материа- 
лы. Починил рамы, поставил крючки — 
чтобы вотром не тренало, покрасил голубой 
масляной краской веранду. Перед уходом 
ом заботливо спрятал остаток краски в под- 
вал, с надеждой, что она пригодится тому 
кто докончит ремонт. 

еревала мы у 
зашли над селом — видно, 
искали нас. Дело запахло бомбежкой. Мо 

одежь поспешно отвлекла старика каким-то 
‘разговором; его увели вперед, откуда селе 
ния не было видно. Старались пе зря. Наряд- 
ная дача действительно взлетела на воздух, 
но старик этого не увидел и никогда не у 
ал. Да, он любил молодежь, но и молодежь 
любила ого. 

Бывало, после утомительного перехода 
прикажут рыть блиндажи. Мы валимся от 
усталости. А ом работает и напевает. Он пел 
ание.и не для того, чтобы 
поднять в нас бодрость духа. Пожалуй, о 
и сам по замечал того, что поет, а тем 
более но знал — зачем. Но для нас его ти- 
дороже воды в жаркий 


идели, как 


приетоли" фодители 


А жарк 


осень. 


ке дни мы 
Это была та осень, ко 
ачала бои за освобожде 
итный отряд морской пехоты погру° 
зили на мотоботы и ночью стали подвозить 
к солению Камыш-Бурун. В трехстах метрах 
от берега немцы открыли огонь. Боты тону- 
ли. Мы — в воду, вилавь к берегу, под ог- 
нем. И все же Камыш-Бурун взяли, только 
дальше продвинуться не смо Восемь 
дней мы вели там бой в окружении против- 
пика, как на Малой земле. Катера, побылае- 
мые нам в подмогу с продовольствием и бо6- 
припасами, до нас не добирались. Только 
и слышно было, рвутся в море патро- 
ны, — вот когда пригодился бы запас!.. 
В этих боях мы были ранены оба — и старый 
солдат и я. Но оба, к счастью, нетяжело. 

Вернувшись в строй, мы провосвали вмес- 
те еще ря 1944 года. Много было прой- 
дено дорог, отстреляно патронов, взорвано 
гранат... Нас разлучило мое последнее и 
самое тяжелое ранение. 

Это было там же, в Крыму, только север- 
се Керчи. После разведки бобм в некотором 
отдалении от наших позиций я двое суток 
пролежал в овраге; то и дело, терял сб: 
ние. Раненный одновременно со мной лейте- 
нант, с которым мы переговаривались, уже 
не отвечал. Шевелиться я но мог, и камени- 
стый обрыв едва не стал моим последним 
пристанищем. 


видали, хотя стояла 
ха Красная 


не Крыма. 
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+„.Надо же было сложиться так, что, когда 
'за иаане пришли, он, наш старый солдат, 
был Первым, кого я увидел. Это было хоро- 
‘шим предзнаменованием. 

К самолету он нес мевя на руках, и его 
сильные, осторожные объятия сообщили мие 
первый запас бодрости. 

Больше я его никогда не видел. 
‘пе удалось ничего узнать о нем. 

`Чем был так для всех нас дорог этот чело- 
век? Добрым словом? Сильными руками? 
Тихой песней? Любовью к жизни, труду» 
молодости? 

Я но могу коротко ответить на отот во- 
прое. Я постарался сделать это сценарием 


и мне 


Герман КРЕМЛЕВ, хинокритих 


Война. 


и чеоминиия © зоб. Из, оронтю, нею 
писать языком боевых донесений и оперсво- 
док — без литоратурных прикрас, сухо и точно, 
выпукло и категорически... 

'Но порожитое в войиу порой требует и прямо-таки 
приказывает говорить о нем без опаски, что кто-то 
прорвот тобя цитатой из Тургенева: друг, мол, Арка 
дий, мо говори красиво!.. Да и впрямь, почему бы 
тому, что в жизии величественно и необычно, пе 
выгаядоть и в мемуарах величественным и иеобыч- 
ным? Потробно ли здесь снижать «высокий штиль}? 
Ведь иногда и в самом деле хочется, как признавался 
когда-то прославленный ныне писатель и аитерату- 
ровед,— хочется писать так, будто еще ие было рус- 
ской литературь! Сесть, например, и запросто из 
писать 

«Чуден Днепр при тихой погоде». 


'Попробую писать, как напишетея. 


Первые оперсводки! «Авиация противника бомбит 
такие-то п такие-то наши города...› Пока еще дале- 
кие от линии фронта. 

— По-чёмуй — возмущается Пятигорский, рос- 
зый и статный ниженер-олектрик, обаятельный па- 
репь, по прихоти друзей носивший красивое женское 
имя Ирма... — Почему он туда долетел? Как его 
шмпуснаи? Чего смотрели. 
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фильма «Отец солдата». Не знаю, как уда- 
лась задача, но независимо от этого мно 
хотелось бы еще раз отдать должное памяти 
этого человека. Я свято храню ее двадцать 
дет, как, несомненно, и все другие наши сол- 
‘даты — бойцы отряда майора Григорьева 
73-й морской бригады. Они узнают нашего 
Махарашвили в образе героя фильма. 

Пусть же те, кто познакомится © ним 
только в фильме, поверят, что история «Отца. 
солдата» — истинная правда. Ничто в кино- 
повести не преувеличено. Рассказ о нем быд 
исполнением воинского долга товарища по 
оружию, оставшегося перед этим человеком 
в вечном долгу. 


Как о ней пиёать? 


'Нельзя сказать, чтобы он был наивно-нограмот. 
ным в военном отношении — еще студентом Ирма 
прошел высшую допризывиую подготовку, пол; 
«кубари» в петлицы. Не раз ему приходилось нап. 
пивать армейские сапоги и шинель, чтобы являться 
на повторные дагерные сборы. Но он саншком бук- 
вально, некритично и догматически воспринял нашу 
официозную посино-пропагандистскую доктрииу того 
времени, наш ходовой агитационный лозунг: +Вое- 
вать только ма территории противника! 
Так п не уясниь, почему же теперь мы не придор- 
живаемся этого горделивого правила, Пятигорский 
уехал на фропт, линия кототого все больше и больше 
врезалась в глубь пашой территории... И 
мы услышали 06 Ирме по радио, прочитал 
тазстах — его фамилия упоминалась в нашем прави- 
тельственном заявлении-протость, в списке полит. 


работников и командиров-коммунистов, зверски 
замученных оккупантами. 
Проклятые вопросы, над разгадкой которых 


тщетно билась мысль Пятигорского, торзали в туш> 
ру миллионы наших аюдей, в чье сознание мы сами 
еще вчера старательно вводили ие, только микробы 
самоуспоковиности, но и фильтрующиеся вирусы 
военного зазнайства. И вот ведь какая страпиость, 
какое педпалоктическое противорочие: по сути-ть 
мы занимались извечным «шапкозакидательствоми 
по ревностно призывали: «Держать народ в состой- 
нии мобилизационной готовности», С одной стороны, 


мы утворждали, что существует волне реальная 
вовиная опасность. А © другой — добавляли, это 
опасность эта нисколочки не опаси 

В том, что такио важные понятия столь легкомыс- 
ленио порепутались, значительную долю вины несет 
па собо и наша продвоенная кинематография. Пра 
да, она продолжала выпускать один шедевр за дру. 
тим, но одновременно начиная чуть ли не с 1937 года 
с экрана нарастающе звучит страниая, тревожио- 
усиокоительная помесь призывного горна. и побед. 
ных фанфар. Мало кто помипт теперь эти миогочис- 
авиныо экранные отклики па события, которые гото- 
вились подспудно, которые мазревали, но еще не 
<иаршились. А ведь список таких картии 1937—1940 
тодов полив. Создатели их многочиеленим и раз- 
образы по творческому профилю и по степени ма- 
<торства..А эти их пропаведения беддики, удручаю- 
ще схожи одно с другим. И пи один самый чутош 
ческий сюжет ие продугадал того, что вскоре свер- 
шилось, Фильмы, призванные говорить о возможном 
‘страшном дно, сразу жо, как только он настал, сами 
оказались днем вчерашним — наивным, простень- 
ким, блоклым, выцветшим и нисколько, даже отда- 
вино, ие похожим ма апокалиисические ужасы, 
которые обрушились тогда ма мир. 

К тим фильмам-скороспелкам чспециального на- 
значения мы, как аюди хорошего оспитания, можем 
игодия отиестись в меру уважительно и даже с юби- 
о, Ориона то ихеудьбу: 
она ие только зосчастиа, по и назидательи 


«Ужасы войны»... Такое определение родилось 
у позта давным-давно, но история делает, кажется, 
всо возможное, чтобы оно ие устаревало. 


Вдосталь выпали эти ужасы нашему старшему 
 поколен 


п. Л люди помоложе знают о них лишь 
ето воспоминаниям, по свидетельствам чужой 
ь И мо знают молодые, что порой не так 
‘трашим сами ужасы, сколько привыкание к ним. 

Вспоминаю один случай 44-го года. 

Мы наступали, Наш узел связи перебрасывался 
па новое положение. Утром, когда. ом задействовал, 
туда же подтянулся вось штаб. Не виделись мы су. 
ки; а новости печальные есть: машина © бодистами, 
затея обогиать всю колонну, спорнуза с разминиро- 

шого шоссе, пошла было по обочине и подорва- 
дась на мине, да так, что в живых — пи одпого! 

(Идут рассиросы, в который раз перебираем под- 
Тобности. И вот очередь дошла. до грустившей мор- 
Зистки Тони, и она говорит, мило улыбаясь: 

— Азтот их старшииа-задавала © борта свесился, 
колотит_ в кабину к водителю: «Обжимай, — кри" 
чит,— обжимай их! Дай им жизи..» Тот и оби: 
здравия желэю!.. Вот комики, честное слово! 


> 


И все заулыбалис 
конечно, — комики. 
` Неужели ж так и шла беседа? Да что они все — 
спятили? До такой степени огрубели? Зачерствели? 
А Тоня-то, Тонечка! Из всех — самая конфузливая! 
Такая хрупкая, такая изящная. Мы, бывало, сти- 
хами ве встречали: 

ыходила тоненькая тоненькая, 

Тоней "пазыталась ‘потому 

Нет, нет и пет! Не буду возводить напраслину на 
`друзей-фровтовиков. 

'Вот эдак, сразу же, рывком рубильника откаючая. 
себя от трагедийного (повсеместного в ту пору), 
смеялись мы неспроста. Не от душевной грубости, 

Мы вводнам в страдания режим экономии. 

Трудно человеку, которому но досталось ии капли! 
из той горькой чаши,— трудно ему представит 
понять, почувствовать, как иамочаливает, как при” 
тупляет нервы, если заканчивать каждые сутки, 
каждый дневной эпизод фразой, благодарящей суду. 
бу: «Уцелел. На этот раз уцелел... 

Фраза в кавычках — ие моя. Я нашел во в кор- 
ресионденциях Хемиигузя из сражающейся Испании. 
А его соотечественник —поснный журналист Пайл — 
хорошо говорил, что никто ис выдержал бы долго 
на фроите, если бы там каждую минуту но возни- 
кало чего-то, над чем можно посмеяться... 

Кто не был ‘тот думает, что она — это 
кровь, слезы, увечья, боль, это страдания, нескон- 
чаемые кошмары, это страх, истерия, сумашествие, 
это мучения, мучения и’ мучения, 

Правда ди это? 

Да. На войне — м кровь, и боль, и кошмары, Все 
так, Но, кроме того, это шутка, улыбка, крепкая ост- 
рота. Это мистификация и моткое словцо, шутейный 
розыгрыш и забористый анекдот. Это рифмы-ловуш- 
и, кутавты для. иокуря- 
Это усмешка, хохот, издевка... 

И есаи 6 всего этого ие'бызо — аюди но выдер- 
жали бы п недели ма’ фроито!! 


Существенно облегчали фронтовики тяготы’ рат- 
юого труда юмором. 
Говоря не метафорически, а совершенно прозаич- 
по, по-деловому, юмор был одиим из видов нашего. 
довольствия наряду с вещевым, кормовым и т, п. 
На него только что ведомости не составляли... И ведь 
жив ом До сих пор! Вот соберутся два-три былых 
фроитовика — попробуй расскажи два-три веселых 
случая из пережитого и’ подзадорь: «А помни 
мод2..› То-то посыпятся воспоминания. 
После войны в «Огоньке» мы как-то ввели такую 
рубрику: «А помнишь?..› Ков-что опубликовали, но 
а полдороге бросили. А жаль... 


согласившись, что иогибииоь 
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Вене 


(стоит слева) в освобожденной 


Кремлев 


Не припомиить ли своп запих 
поддержал шишу затею? Вот некоторые шутк 
ты, пословицы, поговорки, каламбуры, а 
рожденные в тоды войны 


— Нун сплчк 
Е ти только, 


пам в 
том загорается. Прозва 
ого де 


— Свой. 
— Пропуск! 
— Да свой.же! 
— Чо н «Мушка», тогда. 
пропущуй. 
Высменвая ‚ утверждают даже, 


будто противи 
годия «Мушка: 


окопов кричит: «Рус! Опять с 


— Будет иепо 


лети к 
а ы 


популярная фронтовая песия: 


В минуты затишья пишут дли 
письма домой и почему-то называют их «Конепекты 
на родину». 


— Сегодня у нае лекция: «Что такое Военторг и 
как © ним бороться»... 
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Очень быстро прияхивается ‘митендантский лек 
сикон: Можно. например, услышать: «Видик-то у 
тебя довольно-таки БУ»... «БУ» — это в переводь 
на обычный язык означает: «бывший в употребле- 
», поношенны 


'Офицера, который брил голову, прозвали «Коман- 
дир дивизии СС Лысая голо! 


Не любят фронтовики так называемых опорати: 
ных пауз, пернодов вынужденного бездействия, 
В такую пору воскресают иронические присказки 

— В обороне тлавное — харч! 

— Солдат аожит, а служба идет... 


Вбегает Мото-Пех-Посыльный — МПИ — с паке 
том, измученный, затырканный, и с разбегу бормо- 
чет: «Товарищ капитан, ие вы будете майор Крылов 


‚орчат: 
— Опять картошка по-пластуиски? 


— Ну, этот прославленный фашистский: поако- 
водец геперал Гудериан — мой старый знакомец! — 
смеется полковник М;— Я в сорок’ ме 
авангарде его армии. 

И правда, товарищ М., тогда еще старший лейте 
нант, своим батальоном прикрывал ма 
отходящую на Тулу. 


пародирует воинек 
— Товарищи от капитана и выше! Закр 
за собой дверы.. 


Приехала. вовиторговская автолавки, продает 
муидитуки. 

— Всвм даю? — спрашиваем. 

— нет. От рядового и’ выше. 

У фрицов новинка: шостиствольный  мимомет 


‘молот «фокке-вуль 
тара, «рае 
ма», «костыль». Когда его уродливый силуот появ- 
лялся над расположением наших частей, ото озна 
чало, что сейчас начнется артобстрол, а «фока» будет 
корректировать огонь. Зепитчики активизиров 
лись, а все прочие уходили в укрытия, меныше ста 
новилось суетии. Вот почему «фоку» называли таку 
«старшиной фронта». Не думайте, будто это назва 
ние звучало уважительно: требовательных старшин 
как-никак недолюбливаяи 


У саперов была в ходу поговор 
вает средств: 


щель оправлие 


Куриаи_ каную-то ужасную гадость, мешанину 
па махорочной пыли и чобыкновенных» щенок. Офи 
циально, то`ссть па печатных пакетах, это неиз- 
зостио почему называлось: «Филичевый табак 

'Отсюда пошло ругательство: «Фил 
овек!..» 

А само такое курево получало разные мази 
«Табак осколочного действия»... «Махорка Гадючьи 
жилки»... «Табак-дергуи — смерть немецким окку- 
антам»... 


Создал бог небо и земаю, а черт — передний край. 


— Вы замужем пли холоетая? 
— Нет, я эвакупрованная. 


— Глиди! — кричат деревенские ребятишки, — 
`Офицеры карту смотрят, сейчае у пас дорогу будуг 
‘спрашивать... 


Наступила передышка. Обе стороны зарыаись 
в зомаю, По ночам, опасаясь наших активных дей- 
стий, фрицы пепрерывно освещали передний край 
ракетами и порой кричали 

— Рус, плати деньги за мой свет! 


Перовалили через границу Германии, познакоми- 
аись © бюргерским бытом. Когда часть выводили па 


пополнение, спали мы па традиционных немецких 
пуховиках, Быстро распространилась поговорка: 
«9х, порина, мать солдатекая!..» 


'По третьей ди 
казанио: 

— Вевх старшим — к комполка, за получени- 
вы ов. 

'Но подумайте, будто это означало, что мы в нару 
`швино всяких конвенций п деклараций ь 
‘применить тазы. Нет-нет. На армейском жаргоне 
«ОВ» означало: «Очередная взбучка». 


и окопов передали по’ цепочке 


"Еще поговорк 
ножки 


«при бомбежке пе протягивай 


Было такое время — зачастили нас пшенной ка- 
шей кормить, И как только мы ее ие называли! 
«Блондинка»... «Наша марка»... «Перманенть. 
«Незабудка»... «Русая головка»... «Мелкокали- 


|Про человека вспыльчивого летчики говори: 
“Он с полоборота_ заводится». 


Шуточное название лекцо 
охранение». 


«Сон в обороне и его 


«Звукоподражатели» демонстрировали воздушный 
палет: 

— «Везу--у, везу-5- 
дировщик. 

— Кому, кому, кому, кому? — тявкают зенитк 

— Возвам!.. Ввивам-вввам.. Вввам! — сбрасы- 
вает бомбовый груз налетчик и вдруг подбитый п 
дает и истошно визжит: — Виинииииз!! 


, возу-у-у;— урчит бомбар- 


— Ну, какую споем? 
— Обозно-вещевую! — и 
про верную шинели 


затягивают частушки 


— У фрицев-то дела швах: силы истощиются — 
пополнение ие поступает. Объявили хватальную мо- 


‘билизацию!.. (так у нас переиначили и 
следней фашистской новинки: «тотал 
`лизация»). 


— Вот и дошел я от Канна до Берлина! 
. 


Прежде чем рассказать один случай, связанный 
с кинематографом, надо напомнить молодым кино- 
зрителям, что в годы войны еще ие существовало `ро- 
дового понятия «широкий экран». Точнее товоря, 
если такое словосочетание и употребляли, то имели 
в виду ие тенерешиее его значение, то есть не формат 
кадра, а тираж ленты. «Пошла на широкий экран», — 
так товорили про картину, которая пользуется усие- 
хом у публики. Что же касается сооти 
кадра м его высоты, то оно оставало 
единым, как и формат экрана, — всюду! — и на со. 
аисо крохотной школьной передвижки, и в перьо- 
каассных столичных кинотеатрах, п даже в уни- 
кальном «Гигант» (предвоенный Зеленый театр 
Москвы), про который М. Водоны 
восхищением: «Это же ие экран, а 
площадка!.. 

Итак, о фронтовом кино. Когда в` 44-м мы вы: 
шли на Диестр и перед новым рывком вперед надо, 
было подтянуть армейские тылы, наступила очеред- 
пая оперативная пауза. А фронтовой быт к тому вре- 
мени настолько стабилизировался, что’наши штаб- 
ные политработники решили воспользоваться паузой 
и оборудовать кинотеатр, да ие какой-нибудь зауряд- 
ный, а «Гиганти Ом и впрямь получился в чем-то 
схожим © памятным мие московским кинотеатром, 
хотя кое в чем существенно от него отличался. Эк“ 
раном служила глухая глинобитная стена громад- 
ного сарая. Зрители садились лицем к противнику, 
значит, он освещенного экрана не обнаруживал. 
Особой гордостью устроителей кинотеатра были... 
щели ПВО. Это вот что такое. Стулья ‘и’ скамьи в 
«зале» отсутствовали. Зрители садились прямо «на 
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`посадочная 


грунт», а ноги опускали в ноглубокие траншейки. 
Предполагалось, что при очередном налете авиации 
противника сван временно прекращался, зрители 
укрывались в тих щолях, а когда опасность 
миповала,  вылезали обратно и досматривали 
картиву. 

Что Касается авиации противника, то она оправ- 
`дывала расчеты устроителей театра и действительно 
время от времени появлялась пад вашей кинозудито- 
`рисй. Не специальным рейсом, а, так сказать, мимо- 
ходом. По пути. При случае. А вот мы, зрители, во- 
преки предположениям заботаивой киноадминистра- 
ции, легкомысленно отказывались заподзать в щели. 
Мы оставались «на. исходных рубежах» и смирен- 
о ожидали возобновления прерваниого сеанса. 
'При условии, конечно, если фильм попадался ин- 
торесный.. 

Стабилизация фронтового быта прояваялась и 
в том, что к вам чаще стали попадать новинки ким 
‘проката, Одной из них-и был «Кутузов», появив- 
шийся у нас месяца через четыре посае своей москов- 
ской премьеры. Мы всматривались в пышное воли- 
'колепие батальных панорам ие только с живым эри- 
тельским любопытством, пои с профессиональ 
воепным пристрастием. Панорамы были’ отчетанво, 
леные и ииструктивно-назидательные, словно таб- 
дицы соотношения сил и средств, вычерчиваемые 
ами, оператиьными офицерами. Бородинский бой 
выглядел виушительшо, студийные пиротехники, 
укутывая поле дымами, трудились добросовестно, 
участники массовок действовали по всем правилам 
историко-тактической и сценарной диспозиции, 

И вдруг... Пусть создатели «Кутузова» не беспо- 
коятся: это чидруг» от них Нисколько ие зависело. 
Дело и пе в каких-либо актерских просчетах Куту- 
зови — А. Дикого м Наполеона — С. Межииского. 
Нов том, что какие-либо иные иеполнители оказа- 
лись мельче исторических аналогий. Дело даже не в 
авторских болых питках, назойливо-назидательних. 
И ие в том, что эта торопливо сделанная картин 
методично льющая полу па мольшицу «культа», мо’ 
жот быть, в тревожиом 41-м и имела бы некую цену 
своими аналогиями, а теперь, накануне нашей По- 
беды, она уже до выхода па экран во многом мораль- 
но амортизировалась... 

Словом, к тому, что произошло далее на сеансе, 
сам кинематограф совершенно непричастеи. Но наш 
экрам, только что виечатаявший крупиотой кишо- 
илображения, вдруг сразу съжиася, будто проко- 
дотый воздушный шарик, м отодвинулся куда-то 
`далеко-далеко. И над ним — иеприметным, малю- 
сепьким — развернулся торжественным пологом- 
навесом бархат южного неба. Безмерная широта! 
Бездоиная глубина! Л по небу заблистали гнутые 
молшии, распустились кудрявые соцветия: огней... 
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Почувствовав, как внезапно у пас под погами про. 
заливается почва историко-роалистического фильма 
(го есть, говоря по возашшенио-искусствоводческим 
'агрубым, но точшым языком топографов м агропомов 
почва. Бородинского поля), все мы, кинозритолн, 
ша какую-то долю секунды оторопели. 

`Да что это такое? Какая там перед нами разве 
пась теперь файтасмагория? Гоаливудский супер. 
боевик? Бенефисный галаспоктакль пиротехники? 
Космические катаклизмы? 

Нет. Опытный глаз наш быстро пришел в собя п 
`довольшо прозаичио: определил: это налет. Очер. 
ной и вполне заурядный огневой налет чем-то потрь 
воженного противника. Так сказать, нашо фронто 
вое повседневье: трассирующие спаряды и пулемет. 
‘ные очереди. 

"Только и всего. 

Никакой спорхмасштабности, никакой патетики 
Исчезло  храстоматийно-историческое — Бородино, 
Скрылись экзотические персонажи: Мюрат, Дау, 
'Бертье. Ушан за экрам декоративные кинематогра 
фические изыски — их место заняло реальное, за. 
холустное молдавское село Пуркарь. 

Но, боже ж ты мо 
эта роскошь натуры 


И еще один, более поздний случай — о том, как 
натура, обогащаясь воспоминаниями, аналогиями, 
ассоциациями и прочими превходящими: обетоя 
тельствами, превращаотся” в эстети’ ка 
тегорию. 


лестницам, переходам старии короли 
дворца. В ого глубоких подвалах-бункорах 
ютятся жалкие, обескровлениые м общипаниме ое 
татки осажденного гарнизона. Они още ие оформаь 
иш как пленные, по учтены, но чоприходоваии» 
Но плевать — куда они денутся... 

Дворец осмовательно загажен, испогамен вишивым 
гарнизоном, поклеван артиллерией, Но оп всеж, 
что ни говори, величав. Ом все още храшит гордели 

‘ую торжественность, 

'Иду м раздумываю, прикидываю: соответствует аи 
этот строгий, импозантный архитектурный шедетр 
тем настроениям, которые бурлят у нас в груди <6- 
тодия, после такой трудной и долгожданной победы. 
Он, дворец, конечно, мажорный и пафосный, по все: 
таки молчаливый п застывший. Словно остолбенев- 
шой от удивительных событий, которых ом за свой 
долгий век еще ие видел. А сейчас хочется. 

Но туг мы останавливаемся остолбеневиие. Ма 
вошли в какой-то, сотый по счету, дворцовый 344. 
Чуть аи ие половина его стены напрочь снесеиа мод 


ным снарядом, видимо, системой АРГК — артилле- 
"рии резервов главного командования. В проеме — 
зистейшей голубизны небо, а под небом — воду. 
шийся перед паводком мощиый и несказанно кра- 
сивый Дума 

Фу ты, наваждение какое-то! Дунай? Какой. 
самый? 

Да, пе вчерашний военный объект, именуемый 
эр. Дуай, который пе вызывает эмоций п не скао- 
ияется о падежам (нельзя ведь военному говорить 
и писать: «Остановились перед Дунаем», а над 
«перед р. Дунай»). 

'Ну, что бы такое сделать? 

'Как бы ото отметить? 

И вагляд мой падает на... рояль. Белый королев- 
ский рояль потрясающей красоты. Ом явился словно 
о заказу, словно вызванный волшебством. Мне 
даже кажется, что он еще не остановнаея — 
Даижется без посторонней помощи, самоходом, на 

^ своих колесиках. 


тот 


когда твердо стоявший на грешной земле, не веря. 
Ши в чох, ни в грай, пыме торжественно утверж- 
даю: то было чудо. 

'Иясел за роядь, я играл классические Дунайские 
зальсы Ивановича м Штрауса. Играл я, вероятно, 
охо, пальцы были растрепированы, они не очень 
<аушались меня. Но не мое исполнение, а сама му- 
зыка будто аккомпанировала тому, что творилось 
зокру. От окружающей грязи, от рухляди и запу- 
стиия, от разбросанных повсюду окровавлениых 
биитов и от трупом, тинющих по дворцовым зако- 
улкам, мы вознеслись навстречу близкой Побеле, 
зознеслись на крыльях неумирающего искусства, 


`Побода пришла вскоре же. Люди празднуют, тор- 
жествуют, А у нае — вот незадача! после Буда- 
пошта и Вены создалось обобое положение. То ес 
мы, конечно, тоже празднуем. Но па ходу. В так- 
тик ото называется «преследование отходящего 
противника». Куда же отходящего? 

Групиировка, которая располагалась против нас, 
‘оказалась особо норовистой. Она, видите ли, пред 
почитает сдаваться пе нам, старым знакомым, а 
американцам. И, прикрываясь от пас арьергардиы- 


ми боями, поспешно тикает навстречу янки. Строго 
говоря, свой резон здесь у фашистов есть, обмозго- 
вали они правильно. Но, согласитесь, нам-то все же 
обидйо. У людей — мир, а у нас — еще войн: 
Не такая, правда, тяжелая, как была, однако всо же 
ие маневры, а война — со стрельбой, с потерями. 

Мелькают австрийские населенные пункты, 
А далыше — горячие встречи с братьями-чехосло- 
ваками. И вот — остановка: Ньем Бенешов. Конец 
нашего долгого боевого маршрута... 

Тут пошли дела сугубо мирные. Тысячи дол, кото- 
рые откладывались на «после войны». Затеяли и мы 
© приятелем-майором пошить себе брюки и ките; 
Собрались и поехали в наш второй эшелон, в ма 
стерские Военторга. Едем, беседуем о том о’ сем, 

— Ат, спрашивает майор, — запомнил пункт, 
куда нам ехать? 

— Запомни, — говорю и называю пункт. 

— Ка-а-ак?— переспрашивает он пораженный. 

Повторяю. И вижу, с майором что-то неладное. 
Дыхание учащенное. Глаза расширениые. Мне даже 
показалось — волосы у него дыбом встали, 

Рассирашиваю. Тяну из него слово за словом, Тут 
открывается история и 

..В пору боев под Сталинградом остановились 
мы как-то в сельской школе. Обнаружили карту, 
Европы. Собрались вокруг, разглядываем, при- 
кидиваем — как еще далеко до Берлина. И пока 
туда не доберемся, война ие кончится! 

Ал из какого-то озорства заявляю: 

— Немного вас в Берлии-то собралось? А я войну, 
закончу вот где! 

'И показываю по карте. Но тут обнаружилось, 
что этого населенного пункта никто ие знает, При: 
шлось рассказывать о Гашеке, о Швейке, о том, как 
много удивительных историй начиналось словами: 
<А вот у пас в Ческе Будейовицах 

06 этой давией беседе у карты сам я как-то запа- 
, а теперь майор напомнил. И всю дорогу 
до Ческе Будейовиц, куда мы ехали в нашу иорт- 
новскую мастерскую, смотрел па меня с мистиче- 
ским ужасом, стараясь понять, как же сбылось это. 
мое пророчество. 

'Как? Объяспяя капитану, я, разумеется, развел 
турусы на колесах, чтобы укрепить свой авторитет 
пророка. Но, по чести, я и до сих пор удивляюсь, 
как оно приключилось, это занятное совпадение, 
связанное © милым Швейком... 


Л. РОШАЛЬ 


О жанрах документального кино 


остоянно растущий интерее зрителей к доку. 

ментальному кино — процесс всемирий 
И если прокатчики се-таки продолжают утверж- 
дать, что на хронику «не ходят», то это ровиым сче- 
том ничего но доказывает. «Не ходят» и ва докумен 
тальные, и па художественные, и на се прочие филь- 
мы чаще всего по одной причине — если фильмы 
плохие. На хорошие ходят. 

Всемирный процесс сближения зрителя с докумен- 
тальным кинематографом вряд и объясилется только. 
листо, эстетическим интересом к этому свовобразио- 
му виду художественного творчества. Скорее всего, 
он происходит потому, что история в наше время 
порестала быть для большинства аюдей аишь бо- 
лев пли менее туманным повествованием © делах 
Давио минувших, Сменяя друг друга © поистине кос- 
мической скоростью, грандиозные события современ- 
вой эпохи стремительно врываются в личный мир 
челопока. 

Вс. Пудовкии, размышляя над судьбами докуме 
тального кино, в 1946 году писал в письме к П. Ро- 
ты: «Война и ве последствия переполинди мир факта- 
ми величайшего значения, Эти факты неумолимо втор- 
тиются в круг ивторесов людей, даже таких, кото- 
‘рые раньше пе думали почти ни о чем таком, хто про 
‘исходило за пределами их семьи или, в лучшем са 
зав, за пределами круга их знакомых. Зависимость 
частной жизни от жизни страны в целом стала 
наглядной аксиомой... Событий так много, что 
можно заблудиться в них». 

Но стремлением ди человека разобраться в собы- 
тиях, определить свое место и свое предназначение 
в истории объясняется широкий иктерес к иску 
ству, раскрывающему смысл подлинных, невымын 
донных фактов? 

Недавно одни французский журналист прошелся 
по парижским вокзалам, чтобы выяснить, какую 
литературу покупает в дорогу читающая публика. 


В порядке обсуждения. 
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`Огромое большинство купленных книг (40 проце 
тов) оказалось исторического содержания. 

`Этот процесс внедрения фактического, подлинного 
в литературу обусловливает, например. широкое 
развитие лирической прозы, повествования чт 
себя», от имени конкретного человека, интерес к мо- 
муарному жаиру. 

Не лишает ди всо это права искусст 
Отнюдь нет. 

Художественный вымысел — не синоним обмана, 
ие ложь. а такая «выдумка», которая праздивее 
самих фактов. А правдивое самих фактов долж 
быть прежде всего чвыдумка» осмысленной, целе- 
устремлениой их организации, Ола может даже 
соответствовать резльюму течению событий, по, 
соединяя в единое целое разрозиениые факты, оби 
зана вскрывать их существо, «Здесь, конечно, — 
писал Вс. Пудовкин в том же письме, — решающее 
значение приобретаст умешие увидеть ясшо ие 
только самые факты, а прежде всего связь между 
ними. Этой формулой, мие думается, точнее всего 
определяется огромное зпачение документа 
‚фильм 

Наш спор с западными увлечениями, отрица 
необходимость выявления связей между фактами, 
отдающими их па «поток». не есть только спор № 
поводу формальных проблем. Это столкновение двух 
взгаядов на жизнь и искусство зообще, один из кото- 
рых призывает к овладению фактами, другой — ких 
пассивном созерцанию. 

Таким образом, способы сцепления фактов, зако- 
пы строения вещи. ее сюжет, фабула, композиция 
также пе являются элементами чистой» формы — 
они имеют прямое отношение к содержанию про 
`изведения. 

В их число и такой важный элемент, как жанр. 
самым ралличиым образом влияющий на способы 
строения фильма, на характер осмысления событий. 
Одни п те же факты будут освещены по-разио- 
му, скажем, в кинопоме и кинопамфлето. 


`па вымысел? 


° 
Между тем наша кинотеория начинает казаться 
совсем бедной, когда речь заходит о кинематографи- 
ческих жапрах. «Отдельные высказывания», «неко- 
торые соображения» — вот все, чем мы располагаем. 
Это тем более удивительно, что разрешение вопро- 
‹ов, связанных с делением всей массы документаль- 

. ных фильмов на определенные жанровые группы, 
является одной из важнейших задач теории кино, 

Не только потому, что их разрешение облегчает < 

мой твории конкретный анализ отдельных произве- 

дений, Жанровая проблема не только теоретическая, 
узкокиноведческая. Есди бы это было так, при- 

‘лось бы согласиться с теми художииками, которые 

признают кинокритику, в лучшем случае, на урови 

бодее наи менее мирного сосуществования — мы 

‹ами по себе, вы сами по себе. Мы спимаем фильмы, 

\, возможно, в каком-то жанре, а уж ваше дело разо- 

браться, в каком именно, сами же мы этого илкак 

решить по можем, ибо творим во власти вдохновения. 
Конечно, вдохновение — пиструмент тонкий, Ино 
раз художник действительно пе может до конца разо- 

‘браться в природе созданного им произведения, осо- 
ю сели им открыт какой-то повый жанр. Еете- 
спюнно, тория здесь должна прийти на помощь. 

Но когда вдохновение понимается, как дорога из 
чиепесть откуда» _в «невесть куда», то уж тут ника- 
кая теория не поможет. 

Прарда, докумевталисты любят напоминать, что 
в документальном кино в сиу его фактического со- 
держания ость только один жаир — киноочерк. Но 
«сли п согласиться с отим, то разве очерк — это нечто 
бесполов? Разве пет очерка, эпического м очерка ли- 
рического? Разве очерки Г. Успенского, В. Овечки- 
ва, В, Песков ио отличаются друг от друга? 

` Несомненно, между словами чтворю» и чие ведаю, 
зто твюрю» существует принципиальная разница. 
Если художник заранее но решил дя себя, в каком 
жанре он собирается осуществить свою картин 
(шо важно, нашел. ом или по нашел для этого жанра 
точное торминологическое опродоленио). тои п 
то надеяться на критику, которая, мол. потом что- 
пибудь придумает. Потому что «придумывают» жан- 
ры, творит их, создают художники. 

Преиобрежение жанром никаким порывом вдох- 
повения ие объяснишь. 

Подлинное вдохновение всегда конкретно в своей 
осиове, А. выбор, открытие жанра требуют от худож- 
Шика именно такого вдохновения. Такого же творче- 
скотоогия, как. все остальное, что входит в фильм. 
Ибо всо остальное, что в него входит, в пемалой сте- 
цепи зависит от точного, неукоспительного саедова- 
пня избранному жанру — начиная © композиции. 
характера драматургии, сюжета, стиля картины и 
хочая операторской точкой съемки. 


Стоит лишь одному из компонентов произведения 
«выпасть» из жанра, как сразу же нарушается эсте- 
тическое единство нуска или вещи в целом, Это 
заметно даже в питересном, своеобразном фильме 
«Говорит Спутник», кажется, впервые возродившем 
в послевоениом кинематографе жанр документальной 
кивопозмы, Из поэтического строя картины «выпа- 
дают» кадры, снятые слишком ииформационно, чи- 
сто хроникаль, несмотря на то что они, как и весь 
фильм, идут под стихотворный текст Р. Рождествеи- 
ского и монтируются по законам поэтического, 
монтажа. Они противоречат общему лирико-публи- 
цистическому духу картины, се жанру, хотя; может 
‘быть, в другом фильме оказались бы уместными. 

Внедавпо выпущенной Киргизской студией карти- 
не«Смена» повествуется о мужественном труде людей 
ца высокогорной ретрансляционной станции. Каж- 
дме три месяца остаются в горах два человека — 
следят за приборами, восстанаваивают связь, пре- 
рваиную буранами, по очереди готовят обед, иногда 
успевают сыграть партию в шахматы, Работа суро- 
вая, немногословная, Немногословеи и филь 
Но вдруг в финале суровая строгость рассказа 
неожиданно нарушается эстрадной песенкой, словно 
льющейся из радиоприборов. И ие то плохо. что, 
песенка не слишком оригинальна. Плохо, ито опа, 
ие соответствует жанру повествования. 

Проблема жанра — это вопрос не отвлеченной, 
своего рода архивиой классификации, которая про. 
водится после того, как фильм создан. Проблема, 
жанра неминуемо должна возникать перед худож- 
ником еще до того, как оп начал создавать фильм, 
наи в процессе создания. Это проблема не только 
теории, по и практики кино. 


Хотя киноведение — наука. относителью моло- 
`дая, вряд ли она имеет право жаловаться 

ствие предшественников. Все, что гово 
толь о литературе, м всо, что говорили о ней па про- 
тяжении. более двадцати веков его последователи, в 
огромиой мере касается кинематографа. Не только, 
потому, что в оспове разных видов искусств лежит 
пемало общих принципов, по ид-за чроавычайной 
близости литературы и кино. 

'06 этом много писалось и теоретиками и прак- 
тиками кинематографа. О сближении литературы 
и кипо говорили и участники прошлогодней. дискус- 
син па эту тему па страницах журнала «Вопросы ли- 
тературы». 

Обычно близость литературы и кино справедливо 
объясняют в первую очередь изобразительными воз 
можностями литературы, Она оказалась гораздо 
более харительной», чем многие другие «зрелищиые» 
виды искусств (живовись, скульптура) в силу их 
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прежде всего пространственно-временибй ограни- 
ченности, И ебли, например, художник хотел пре- 
одолеть эту ограниченность, он создавал картину 
© многократным и последовательным повторением 
одного или нескольких персонажей, символизирую- 
щих определенные во премени «фазы движения». В та- 
ком случае живопись несомненно тяготела к`лите- 
ратуре. Это и дало повод М. Андрониковой в статье 
«История движущейся камеры» («Искусство кино», 
1964, №4) пазвать «рассказами» картины Иеронима 
Босха и Питера Брейгедя, построенные по подоб- 
пому принципу. 

Конечно, здесь есть различия. Такие различия 
чытекают из специфики двух искусств. 

'Кинематотрафу далеко не всегда удается показать 
то; что можно легко выразить словами. Взять хотя 
бы вполне возможное в литературе сравнение: 
«Дорога прямая, как стрела». ‚ Смонтировав в кино. 
кадр дороги с кадром стрелы, вычерченной, скажем, 
иа листе ватмана, мы вряд ли получили бы удачный 
образ. Но если бы в самом кадре удалось показать 
пстоту линий, стрелой сходящихея гдето у гор 
зонта, образ прямой дороги создавался бы экра 
ным изображением. Это важжиая особенность имено 
кинематотрафического тропа, который с развитием 
кипоискусства нсе бодыше уходит в глубь кадра, а не 
строится лишь параллельным монтажом, как часто 
делалось на зарежино и как это нередко делается в ли-. 
торатуре, Еще академик А. Н. Веселовский отме- 
чал: «Трои в аристотелевском смысле слова пред- 
полагает параллелизм впочатлений, их сравие- 
пис». В кино принцип «параллелизма впечатлений» 


остался, но во многих случаях инечезла ивоб- 
ходимость параллельного ерявиения двух изобра- 
жений 


В фильме А. Фройманиса «Берег» пальцы рыбаков 
перебирают сети. Авторы сопровождают эпизод. 
звуками арфы, и он приобретает благодаря метафоре 
новую, поэтическую окраску. Эта метафора находит- 
ся в самом кадре, а пе вытекает из монтажного ера 
пения, например, с руками арфисток, перебирающи- 
ми струны, 

'Веть и другие отличия. 

Нередко в позаши и прозе эмоциональная сила 
достигается средствами особой музыкальности, рит- 
мичиости словосочетаний, средствами дитератур- 
ного диалога (у Хемингузи, например). Попытки 
перенести впрямую такую образность на экран, ко- 
иочно, пе дадут желаемого результата. 

Но все это, повторяю, относится к области специ- 
фических особенностей двух видов искуссть. Он, 
басепорно влияют па природу звуко-арительного 
образа в литературе и кино, на выбор способов и 
средств его воплощения, пе изменяя вместе с тем 
общего принципа его построения, 
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Близость принципов построения художествонных 
образов в кино и литературе предопределяет и бли- 
ость способов организации этих образов в систему, 
родство драматургических и композиционных при 
_ципов при всех в высшей степени специфических 0с- 
бенностях каждого вида искусства. Тем самым пред. 
определяется и близость жанровых делений. Многие 
литературные жанры явились отправной точкой 
для развития киножанро 


Известны три основных типа организации кино- 
произведения, которые рассматриваются как’ три 
жанровых рода — эпический, лирический и драмати- 
ческий. Такое деление зависит в первую очередь от 
степени иепосредственного участия ‘автора в самом 
действии повествования. 

О том, что такая классификация может быть рас- 
пространена на документальное кино, вполие обо- 
спованно доказал С. Юткевич в журнале «Искусство 
кино» (1964, № 1). 

"Выбор жанра вовсе ме сводится лишь к необходи 
мости «втиснуть» произведение в прокрустово ложе 
одного из трех родов повествования. Еели’бы это 
было так, мы бы не могли решать в процесее твор- 
чества главную жанровую проблему — проблему 
многообразия жанров. Поистине боспредельны широ- 
чайшие возможности, которые заложены в каждом 
из трех спббобов жанровой организации фильма, 
Бесчисленное множество произведений, сдеданных 
в своем жанре, подтверждает иеобычайное много- 
образие жанровых видов. 

Фильмы эпического рода делаются в форме и к! 
рассказа, и киноновелам, и киноповости. С неноль- 
зованием синхронной записи звука позникают новые 
возможиости для развития жапра документального 
кииоромана, ибо терои получают «прано голоса». 

|В эпической манере повествования обычно созда- 
ются и такие произведения, как исторические филь 
мы, фильми-биографии, ‘фильмы-путешествия. 

Это перечисление, конечно, пикак пе иечерпывает 
возможности эпического жанра. Просто трудно 
предугадать, какую именно жанровую форму может 
принять документальный фильм. Многообразие жиз- 
ви, характер и объем материала, который она пр 
ставаяет художиику, пластические позможжиости 
этого материала предопределяют множественность 
`драматургических варнаций, композиционных сцен 
дений, стилевых особенностей, Вместе © тем так 
множественность никак ие противоречит эпическому 
строю различных по своему жанровому виду прои 
ведений. Их всех объедивяст то, что на первый 
план выступает событие. 

Именно эти особенности сближают, например, 
прекрасный рассказ С: С. Смирнова и В. Лисаковии 


офедоро Полбтаеве © вдумчивыми попытками В. Ко- 
знссаржевского, Я. Миричова и В. Моргенштерна 
объяснить существо открытий К. С. Станиславского 
в биографической ленте о великом режиссере. Собы- 
тия жизни Федора Полетаева и К. С. Станиславско- 
го стали драматургическим стержнем двух фильмов. 

«Скрытое» участие автора в эпических фильмах ие 
‘оторгает ого активпую иссдедовательскую позицию. 

`В отом отличие вышеупомянутых картин от много- 
знеленных так падьшлемых чкинопортретов», где не- 
повторимость сложной человеческой судьбы сводит- 
сп канкотнозу перечислению обстоятельств жизни 

Подобным педостатком грешит в целом интерес- 
ная работа ленинградских кинематографистов «Але- 
кадр Ульяновь. Авторы подчас сбиваются в пей 
па анкетный пересказ биографии замечательного 
"русского революционера. Вряд ли’ скудость факти- 
ческого материала может здесь послулить оправда- 
‘м. В картние Ю. Герштейна и И, Моргачева «Ми- 
ханя Фрунзе» подлинный матернал тоже сравни- 
тельно невелик, Но умелым включением его в образ- 
пую ткань фильма авторы добились того, что к 
‘биография полководца стала худолиественной. 

Нередко в эпическом произведении матернал орга- 
пизуется в соответствии © историческим ходом изо- 
бажаемых событий. Исследователи литературы 
давио обратили внимание на то, что в эпических 
формах событие всегда предстает в прошедшем вре- 
мени, как’ историческое. 

'История войны в Югославии" предстала в картине 
А. Махнача и В. Лиаковича, посвященной двадцати- 
`детию освобождения этой страны от фашистов. Но, 
к сожалению, в этой работе талантливых созетеких 
кинодонументалистов история нередко сводится к 
хронологической таблице, а драматургия лишь к 
последовательном во времени соединению фактов. 
ПВ картине не ощущиются виутрепиме закономерио- 
«ти их сцепления; Оттого сам по себе драматический 
матернал войны оставаяет зрителя равиодушным. 
'Помому в данном случае можио говорить только 

их признаках жанра. 
матографистами еще слабо освоен 
жанр эпического кинорепортажа (я имею в виду 
качественную, а ие количественную сторону оевое- 
нии). Репортажи часто ограничиваются лишь ии- 
Формационным обоарепнем. В недавно сделанном 
фильме «Артек олимпийский» рассказ о «битвах» 
юных физкультурников на олимпиаде в Артеке 
положен весьма бесстрастно. Его ничуть пе разио- 
обравит чоригинальный» прием повествования от 
имени одной из участниц олимииады. Потому пред 
До всего, что на экране события ие увидены глазами 
‚детей, как бы отраженными их веобузданной фаита- 
‘зной. Нет м атмосферы напряженного спортивного 
труда, того, что называется чпредетартовой лихорад- 


ков». Есть сообщения, кто победил и кто проиграл 
и что все закончилось веселым праздником. Фильм 
ис нашел своего жанра, хотя само событие предо- 
ставляло такую возможность. Не говоря уже о том, 
что всетаки существуют примеры блистательного 
соединения репортажной информации © попытками 
проникновения в существо событий, в том числе и 
в фильмах схожей тематики, скажем, в итальянской 
«Большой Олимииаде» или в нашей картине «На 
старте — миллионы». 

`Широки возможжиости и лирического способа пове- 
ствования, Разнообразно жапровое построение лири- 
ческих документальных фильмов — создаютёя кино- 
поэмы, киноетихотворения, лирические репортажи 
и очерки. Ленту У. Брауша «Рабочий» можно было 
бы пазвать ме просто стихотворением, а киноодо 
патетическим Гимиом рабочему классу. 

Курсовая работа студента А. Хубова «Театр стоит 
па бульваре», показанная два года назад на первом 
вгиковском фестивале, сделана иначе, в духе позти- 
ческой элегии. 

В фильме повествуется о педостровином здании 
театра на Тверском бульваре в Москве... Партер, 
покрытый плотиыми шашками сиега, ржавые стали 
иые прутьи, уродливо протыкающие серое иебо. 
В ленте нет диктора, пет музыки — тишина только 

зродка нарушается то дробиым стуком каблучков, 
слово кто-то спешит на премьеру, то неожиданиы“ 
ми аплодиементами, вдруг разорваниими тишину, 
пострастиыми репликами актеров и звбном скрестив- 
шихся шаг. А на экране — по-прежнему снег, ои 
зайорошил полуразвалившиеся галереи, треспувиию 
лестиицы... Сколько месыгранных ролей!.. Сколь- 
ко ивосуществлениых замыелов!.. Сколько потерь 
`для зрителей. 

Основным содержанием этой картины, так же, как, 
например, кинопозмы «Говорит Спутник» ман кино- 
стихотворения «Берег», является пе столько событие, 
сколько лирические размышаения автора. Он говорит 
как бы чиро себя», что, конечно, не должно означать 
ухода мекуества в область познания дишь «собетвеи- 
вого духа». Подлинный художник только тогда 
достигает высот обобщения, когда начинает, «говоря 
как будто про себя, говорить не очень «иро себя», 
а про самое главное» (А. Твардовский). 

Преобладание лирического начала в фильме ваия- 
ет на его драматургию. Если в эпическом произве- 
деини осшову сюжетной организации составляет 
определенный способ сцепления событий, то здесь 
речь идет прежде всего о сцеплении авторских мыс- 
дей м виечатлений, вызванных томи иди иными собы- 
тиями. Сказанное никак ме следует понимать, что 
сюжет эпического произведения не выражает автор- 
ских мыслей, идейного замысла вещи. Отличие в том, 
что в лирике мысль пе только организует сюжет, ие 
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только вытекает из пего. но п сама является сюже- 
том, а «перипетии» открытых авторских размышле- 


Именно так построена картина. В. Зака «Вечер- 
П берег», Главное в ней — авторские размышления 
о жизни и переменах в судьбах людей, поседивших- 
ся в далеком северном крае. Этим фильм близок 
`и латвийской ленте «Берег», так как оли дирически 
повествуют о Двух, хотя и отдаленных берегах, 
по’ одной — советской — земли. 

Насколько широки возможности лирического 
жанра, можно судить по совершенно удивительной 
картине голландца Берта Хаанстры «12 миллионов». 
Кропотдивость наблюдений, свовобразиые монтаж 
иые сцепления помогли автору поэтично, остроумно. 
воссоздать характер своего народа, Каждый кадр. 
каждый эпизод окрашены авторским чувством. Рас- 
сказ ведется то © юмором, переходящим вдруг в 
мидук, & иногда и едкую иронию, то с неожидан- 
пым пафосом (в воеиных эпизодахперебивках). 

Широта возможностей дирического кино обуслов- 
аивастся широтой его 
 ассоциативиым. характером, Отдаленные на первый 
вагляд события могут быть соединены между собой 
© помощью опосредетвоваиных связей. Выбор ассо- 
циаций зависит от круга проблем, а также от воз- 
можности смыслового сближения различных пред- 
метов ипонятий, а ие от их виешиего правдоподобия. 

В нашем документальном кинематографе в послед- 
пес время чрезвычайно распространилось стремле- 
ино К лирическому повествованию, Многим (так 
сказать, в традициях Вертова) захотелось говорить 
«стихами». Но желание ото чаще всего сводится 
к пеудоржимому потоку слов в. дикторском тексте, 
Красоты Кавказа, конечно, настраивают на поэти- 
ческий лад, Но авторы фильма «Кавказ подо мпою...» 
(Цеитральшя студия документальных фильмов) 
позаботились дишь о пышности дикторских слово- 
речений, папоминающих малоудачный грузииский 
тост, а по о том, чтобы поззия ощущалась в самом 
экраном изображении, в монтажных ассоциациях, 

'Жанровые виды драматического рода, так же как' 
ин сам род, поначалу кажутся пеожиланными в доку- 
ментальном кило. Ревиители кинематографической 
чистоты могут увидеть в этом жанре опасную 
лазейку для пропикнопения тевтральности в кино- 
искусство. На самом деле’ это не так. 

Основная особенность построения произведений 
этого жапра — борьба противоположных начал, 
действующих как бы по своей воле, вие зависимости 
от воли автора, — присуща многим документаль- 
пым картинам. 

С. Юткевич относит к ним «Турксиб» В. Турина. 
Этот фильм можно было бы назвать героической 
драмой в докумевтальном кино. 
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К этому роду я бы отиее и фильм М. Калатозова 
«Соль Сванетии». Этот фильм о борьбе горцев с сур 
вой природой достигает понстине трагедийной силы, 

Острой драматической папряжениостью проник. 
пута лента Г. Фрадкина и Ф. Тяпкина «Лень 
((Последише страницы». Потому что авторы р 
крыли титапическую борьбу леиниской води с 
ступающей болезнью за самую возможность мысл 

Можно говорить © комедии и.о сатире в докум 
тальном кино. Фильмы В. Аксенова «Дело о катушь 
ке» м С. Шульмана «Среди белого дия» с ‚иронией, со 
заой усмешкой вскрывают противоречивые явления 
пашей жизии, борьбу противоборствующих начал, 

Комедийность, сатирический способ повесть. 
вания требуют пеожиданиых сюжетных поворотов, 
приводящих к возцикиовению комических в своей 
`пелепости ситуаций, Ибо в самом событии, ст 
шем основой построения комедии, всегда есть эле. 
мент роакого несоответствия пормальому точе 
жраи. Именно такую ситуацию увидел режиссер 
С. Шульмаи в том, что межкоахозный дом отдыха 
«среди белого. дня» превратили в место сборов не. 
рующих. 

Родовые различия документальных фильмов 
отвергают проникиопения лирических мотивов в 
эпику, эпических в лирику, драматической мапри- 
жениости в оба эти рода. 

Можно говорить о дирико в эпических фильмах 
3. ШУб, особенно в «испанских» текстах Ве, Вишиие 
ского, 9 диричности «Его звали Федорь, об эриче- 
ских началах в поэтике Р, Кармена, Р. Григорьева, 
А. Медведкина иди, скажем, в картинах «Рабочий», 
«Вечерний берег», `о драматических столкновениях 
старого п нового в фильмах Д, Вертова или, 
мер, в ленте «Георгий Седов». 

Последнее мио кажется особенно важным. Драм 
тическим материалом необходимо пасыщать прош 
ведения любого рода, Недаром Аристотель считая 
Гомера чведичайшим поэтом» именно за то, что 
ом «ие только хорошо слагал стихи, но и создавал 
драматические изображения», 

® 

Что пового впосит кинематограф в традиционные 
жанры? И разве новое, социалистическое искусстио 
ие предопределяет расширение жанровых грани? 

С. Юткевич в своей статье обратил внимание ва 
особенности эпической формы организации мате) 
па советскими документалистами, Правда, на мов 
взгляд, пельзя считать, что эпический строй кино- 
повествования «совершенно не бытует» на Западе. 
Скажем, фильм Анри Фаблани «Большая ловля 
относится как раз к опическому жанру. Сам же 
С. Ютневич говорит ©’ подобиом строении карт 
Эрвина Лейзера, продолжающих и развивающих 
открытия советских документалистов, 


Можно говорить о новаторстве лирической линии 
советском документальном кино. Но определение 
отой`аинии как лирико-патетической, по-моему, 
пробует’ уточнений, 

Сама по’ себе” лирико-патетическая нитовация 
в произведении искусства вряд ли является чем-то 
повым, чие умещающимея в традиционные рамки». 
«Сплав пафоса и’ лирики» вполие традиционно уме- 
щался в таком «старом» экапре, как ода (например, 
пушкинекая «Вольность). 

Кроме того, если можжио говорить о подобной нито-_ 
зации, то я думаю, говорить о подобном жанре 
зельзя. Патетика не является признаком жанра, 
принадлежностью какого-то одного жанрового рода, 
Они может выражать степень эмоционального отно- 
‘шения к фактам действительности во всяком произ- 
зодонии, Разие ие патетичны лучшие куски фильмов: 
5. ШУб? Разве лишен пафоса «Туркеиб»? 

"Новое, послеоктябрьское времи © его могучим 
`мамахом, © его питересом к историческим судьбам 
человечества м вместе © тем к переживаниям, мыс- 
«им, судьбе каждого человека в отдельности пред- 

праделило побывалое по широте и многообразию 
развитие лиро-эшической поззии, Революционный 
художник ме хотел ограничиваться только лириче- 
<иим рассказом о себе, о чувствах, впечатлениях 
какого-то одного человека. Не хотел он быть и лишь 
опическим поеетвователем, «спрятаниымь в глубь 
действия, Он стремился рассказать сразу обо всем — 

о времени и о себе». 

Такое стремление ‘логко обпаружить в творчество 
Д. Вортова, как и’других художников боевого рево- 
ающионного искусства. В литературе — у В. Мая- 
ховского, в као — у С. Эйзенштейна, Ве. Пудов- 
кина и, конечно, у А. Довженко и даже в теат- 
№ —у Вс. Вишшевского с его своеобразным 
холом драматургии, © «неожиданиыми» для сцены 
зодущими, 

Новый жанровый вид позволяет увеличить объем 

юмествования, всирыть какие-то дополнительные 
ласты жизни. В кино возможности применения 
этого рода особенно широки, так как широк выбор 
<10собов и средств для выражения лирических и 
эпических начал. 

В «Шагай, Совет!» Д. Вертов ведет эпический рас- 
‹аз о восстановлении в Москве промышленности, 
тородекого транспорта, о строительстве школ, ка 
бов, родильных домов, о переменах, которые проис- 
ходят в жизни, быту людей. Но этот рассказ проп 
зан страстным отношением автора к изображаемым 
событиям. Монтажные соединения разрухи после 
траждаиской войны, тяжелого прошлого © созида- 
тельным настоящим, знаменитый эпизод «митинга» 
автобусов, когда «застучали сердца» машини и стан- 
ков, все время напоминают зрителю об авторе как 


об активном п непосредственном участнике кинема: 
тографического действия’ 

Принцип организации произведения в единстве 
дирики и эпоса в фильме «Шагай, Совет» и 
зо многих последующих картинах Вертова родился 
еще в пернод работы пад чкиноправдами». Под- 
днино революционный художник, Вертов сразу же 
почувствовал необходимость сочетания эпического 
способа ниформации о событиях в стране с их лири 
ко-публицистическим осмыслением. Энйчность лето- 
иисца Вертов соединял в своих картинах с поэтич- 
ностью лирика. Поэтому его лирические ассоциации 
всегда историчны по своей сути. И если можйо гово- 
Прить об отиосительном преобладании лирического па- 
чала в «Трех песнях о Ленине», то «Энтузиазм» опять 
„же стронася в единстве двух способов повествования, 

Когда проводится параллель между творчеством 
В. Маяковского и Д. Вертова, эту особенность жаи 
рового построения также иеобходимо учитывать 
В позме Маяковского о Лениие историчиость рае- 
сказа переплетается © активным лирическим нача- 
дом. То же самое в «Хорошо! Это по просто истори: 
ческая хроника резолюции и не только повествова- 
нию © себе — это то и’ другое. 

`Дзнга Вертов одним из первых в документальном 
кино проник в пределы лиро-чиического жанра. 
Расширение его границ продолжается в самых раз- 
личных видах и формах документального кино. 

'Когда в фильме С. Юткевича «Освобожденная 
Франция» «иобедитель» Гитлер вдруг застывает ‘по 
воле автора в идиотской позе или когда в репорта- 
же Р. Кармена о пребывании Ф. Кастро в СССР 
эпизоды Волгограда моптируются © кадрами герои. 
ческих сражений кубниских повстанцев, то как опре- 
делить, где кончается эшос и начинается лирика? 
Где водораздел между ними в другом фильме 
Р. Кармеиа — «Суд народов — с его возвращениями 
в страшное нацистекое прошлое, © лирико-публи- 
цистическим текстом Б. Горбатова? Где кончается 
эпос и начинается лирика в памфлете А. Медвед 
кина «Разум против безумия», в киноповествовани 
Р. Григорьева о «аюдях голубого отия»? 

Такая особенность построения документальных 
картин присуща лучшим произведениям ‘именно со- 
циалистического кинематографа. Ибо эпический раз- 
мах фильма зависит от яспости исторической перс. 
вективы, 


'Равиоправиое сочетание двух родовых начал 
в одном жанре обусловливает своеобразное перепаи 

тение различных видов, переход жанровых границ 
внутри одного произведения. Создаются киноно- 
вести-позмы, киноочерки-стихотворения, киноноз- 
мы-репортажи и т. д. Это в свою очередь предпола- 
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таст совершенно особенный драматургический строй, 
потрадиционный сюжет, своеобразную композицию 
произведения. В нем развитие событий происходит 
ие только по законам эпики, в «формах самой жиз- 
ии», как любят говорить некоторые критики, и не 
только в относительно произвольном столкиовении 
‘благодаря их субъективному восприятию лирическим 
героем, но в тесном переплетении того м другого. 

Эпическое повествование об «Украние в огие» дра- 
матургически, сюжетно, композиционно перепле- 
тастся в чиламенных» хрониках А. Довженко © ли- 
рическими размышлениями автора о трагедиях вой- 
‘ны, о судьбах родного края. Ом рассказывает о звер- 
ствах фашистов: труп ребенка и матери, рыдающие 
женщины, склоннишиеся над ними. И вдруг — кад- 
ры смеющихся немецких солдат, И_ тут же нешовто- 
римый довжековский текст: «Смотрите, ненавидь- 
те, прозирайте проклятых убийц наших детей, раст- 
дителей наших сестер. В фильме «Битва за нашу 
Советскую Украину» даже в одном кадре эпос народ 
ной войны слился © лирическим символом, утер- 
ждающим вочиость жизни, соддаты Красной 
Армии проходят мимо поля, где началась пахота. 

Эпический, очерковый рассказ о перестройме 
шлюзов Мариниской системы в картине «Было их три- 
дцать девять» драматургически соединяется © дири- 
ческим осмыслением происходящих перемен в жизии 
древнего водного пути. 

`Попытки же механического сочетания двух начал 
приводят лишь к пеудачам, История революционных. 
событий на Северном Кавказе несомненно могла. 
послужить основой для органического слияния 
дирики и эпики в одном пропзведении. Нов фильме 
«Песия о ветре» (Северо-Кавхааская студия) замет- 
ны лишь поверхностные связи, нот внутреннего един- 
ства между двумя жапровыми пачалами, В резудь 
плате экранное маображение — само по себе, опо- 
отизированные тексты, в том числе и” прекрасные 
стихи В. Луговского,— сами по себе. А зритель, 
что, конечно, наиболее существенно, тоже сам по 
себе. Ме согреют его и «костры воспоминаний», 
которые якобы «зажигают» (в прямом и переносном 
вмысле) участники революционных событи 
здесь слишком заметна инсценировка. 

Возможность равноправного соединения эпики и 
лирики в проиашодении требует решения одной из’ 
важиейших драматургических проблем документаль- 
ного, кинематографа — проблемы так’ называемого 
чвнесюжетного элементе 

Критик Ю. Барабаш в книге «Чистое золото праз 
`ды», весьма подробно анализируя поэтику литератур- 
ного (именно литературного, а не кинематографиче- 
ского) наследия А. Довженко, как раз так и назы- 
вает многочисленные лирические раздумья в его 
сценариях — чвнесюжетным элементом». Так ан 
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это? Тешерь даже литературоведы в большипетье 
своем отказываются определять таким образом ли. 
рические размышления Гогодя в «Мертвых душал», 

Сложность композиционного построения дир 
эпического фильма в том и состоит, чтобы сдедать 
ирического героя вполне реальным участником 
сюжета. Тогда лирические размышления станут дей 
ственным внугрисюжетным элементом, Соединение 
‘фики иопики только в том случае становится оп- 
равданным, когда вытекаот из’ четкого сюжетно ор. 
танизоваиного соотношения обоих жанровых и 

«Входы» лирического начала в эпическое и, ма” 
оборот, эпики в лирику бывают самыми разнообраз- 
ными. `Не только словесными (дикторский м внут. 
рикадровый тексты), ном зрительными, хотя, конеч 
ино, роль слова. здесь особенно велика 

Проблема дикторского лекста и роли диктора в до- 
кументальном фильме остается серьезной и, в с; 
вости, далекой от окончательного решени 
примеру документального кино диктор сначала 
робко, а потом все. увереннее стал использоваться 
в художественном, причем © гораздо. большей гиб- 
костью, нежели в документальном, 

В художественных картинах прежде всего инди 
видуальны голосовые митонации, В каждой и 
чсвой»_ диктор, «свой». авторский голос» Только не 
давно в документальном кино стали появляться раз- 
ные дикторы. Голоса С. Образцова, С. С. Смирнов, 
К. Симонова, И. Андроникова необычайно оживили 
дикторские тексты. 

Иной раз фильм требует и «миогоголосой» фоно- 
траммы. Картииа У. Брауна «Рабочий» рассказы. 
вает ие о каком-то одном представитело многоми 
днониого отряда тружеников, а © рабочем классе 
в целом. За кадроможе слышен все преми голос 
одного человека. От этого патетически-возвыши- 
вый текст, посвященный всему рабочему классу, 
начинает казаться несколько пышным. 

Применение спихронной фонограммы ста 
докумеиталистами новые драматургические 
Кадр теперь может атоворить. (пе только в 

ом, пом в прямом смысае) сам за себ, Ч 
ментаторскио функции дикторского текста во мног 
случаях отпадают. Зато возрастают его возможно: 
сти в выявлении философской сущности собы 

О иеоправдаино ограниченном использовании 
хронной записи в наших фильмах подробно напи- 
сал режиссер А. Колошии в интересной, честной, 
мужественной статье «Уроки двух фестивалей» 
(«Искусство кино», 1964, № 9). Но мие кажется, нет 
нужды слишком преувеличивать значение докумен: 
тальной фонограммы, считать ее чуть ди не вс 
в звуковой партитуре картины иона отой основе 
вообще отвергать необходимость дикторского текста. 
Зачем отказываться от того, что входит. в фильм 
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чиским третьим планом, голосом истории, выраже- 
ином наших мыслей и чувств», как говорил о диктор- 
ском тексте Вс. Вишневский. 

`Другое дело, что надо точно предусмотреть меето 
изадачи авторской речи в условиях применения сии- 
хронной записи. Возможно, автор теперь заговорит 
во зрителем прямо © экрана. Появление С. С. Смир- 
пова в фильме «Катюша» в этом смысле знамена- 
лольно. Нозряд ли это единственный путь, найдутся 
вдругие. 

`Вопсяком случае, отказаться от диктора — значит 
дишиться важиого средства кииематографического 
‘осмысления действительности. Особенно в фильмах 
дирического и лиро-опического жанров, где автор- 
ская речь приобретает огромное значение. Необхо- 
димо только, чтобы она органически вплеталась 
в драматургическую ткань произведения. 


э 

Благодаря снитетическому характеру кинонс- 
кусотва в нем продолжают в видонамененной форме 
жить и развиваться многие жанры других искусств. 
Из живописи, например, в документальный кинема- 
тограф пришел плакат, из эстрады — фильмы-кон- 
церты. ы 

Немаловажное значение имеют дя документаль- 
ого, кино и музыкальные жапры. Совершенно оче- 
видно, что природа музыкального образа, так же 
как и литературного, близка. кинематографу. 

Баиость музыкальных образов кинематографи 

нрокие возможности развития музыкаль- 

во времени обусловливают проникио- 
"пение форм и жанров музыки в документальное кино. 

Дело эдесь ие только в музыкальной ритмичиостк 
монтажа. Одна из особенностей строения музыкаль- 
ой вещи заключается в своеобразном способ раз- 
зития основных музыкальных тем, музык 
"мысли, В одних случаях это повторение определе 
пой лемы в контрастном сопоставлении © водными. 
В других--главная мысль раскрывается путем свом 
зидонамоненных повторений, в вариациях основной 
темы. В тротьих — логическое развитие гавной мы- 
<ап вот в накоплении составляющих ее элементов 

в контрасте © противоположными ей темами. 
Разве пе может быть фильма в форме рондо, гле 
дойствие развивалось бы путем «круговых» монтаж- 
ных повторений основной темы, если, комечно, такое 
повторение позволяет © наибольшей полнотой выра- 
зить подаю кишопроизведения? Или фильма в сонат- 
‘пой форме? Или фильма-реквмома? Ведь сделали 
же поляки фильм «Реквием для 500 000». 


Недаром «Правда» называла картину Д. Вертова. 
«Шестая часть мира» «подлийной киносимфонией». 
Каждый из ее кадров, рассказывающий о жизни 
того пли иного уголка нашей Родины, обладал своим 
«голосом», звучал по-своему, а все они сливались 
в «ыпогоголосую» полифоническую форму. Не зря 
сам Вертов назвал один из своих фильмов «Симфо- 
ния Донбасса». Не зря он уделял огромное внима- 
иие музыкальной партитуре картины. 

Музыкальные жанры еще слабо освоены докуме- 
тальным кинематографом, но вряд ли это обетоя- 
тельство должно отвергать самую возможность та- 
кого. освоения, 

® 

В одном фильме благодаря сиитетическому харак- 
теру киноискусства причудливо сочетаются эле- 
менты различных жанров м стилей. Это характер- 
ная особенность кинематографа. В нем новые жанры 
нередко создаются на стыке старых. Отсюда много- 
обралие жанров, широкие, пенсчершаемые возмож- 
ности каждого из них. Иной раз ие так уж и легко, 
определить, к какому именно жанру относится та 
иди иная картина. Проще и, наверное, важнее от- 
метить, например, что картина «Песия © ветре» 
сделана вне жанра, а фильм «Катюша» — в жанре. 
А еще важиее, чтобы жанров было как можио боль 
ше, чтобы каждый фильм был сделан в своем 
жанре. 

'В диевниковой записи Л. Толетого читаем: «Я 
обдумывал одну работу, а потом спросил себя: что 
же это такое? Ни повесть, ии роман, ни стихо- 
творение? Что жеэто такое? Да то самое, что нужно». 

Творить произведение — это значит и творит 
жанр. Вие жанра творчества пет. Не важно, ка он 
называется. Важно, чтобы это было «то самое, что 
нужно». Что позволяет художнику в минуту выс- 
шей творческой озарениости увидеть все свое про- 
изведение от начала м до конца, одновременно в ©о- 
"размерности и сообразности отдельных частей, Рас- 
сказывают. Моцарт так слышал в какое-то мгиове- 
ние всю симфонию, которую сочииял. «Она ложит 
перед иим,— писал Г. Нейгауз,— как яблоко на 
`падони». 

Увидеть свой фильм, «как яблоко на ладони», — 
значит найти способ строения вещи, композицию, 
стиль. ее жапр. Это_ не просто, это требует вдохно- 
вонного поиска, напряженного труда. 

'Но ведь поэтому кинематографический труд и от- 
носится к работе, от которой, как мог бы сказать 
один остроумный немец, чсамо терпение рвет ва 
себе волосы». 


Не ремесло, а призвание 


поры в научно-популярном кинематографе 
ие угасают. С журнальных страниц и дис- 
куссионных трибун оши перешли и на съемочные 
площадки, в режиссерские монтажные. Люди ут- 
зерждают свои вагляды произведениями, и`это, по 
эжалуй, самая плодотворная форма полемики. До- 
статочно просмотреть хотя бы часть работ, выпущен- 
ных Московской студией научно-популярных филь- 
мов в 1964 году, чтобы увидеть, как отличаютея 
художнические позиции их создателей, какие раз- 
иые цели ставят они перед собой, как неодинаково 
понимают свои обязанности перед зрителями. 
Московская студия — крупнейшая в стране. Боль- 
шой творческий коллектив, в котором немало наве- 
стных мастеров, огромшый объем продукции (250 
фильмов и журналов объемом 400 частей в 1964 году) 
дают ей все основания считаться ведущей студией. 
Послушать, как творческие работники этой сту- 
дни обсуждают итоги своей’ работы за пришедший 
год, интересно и поучителью. Главной темой раз- 
говора, в сущиости, был один вопрос: как найти 
путь К сердцу зрителей? На этой проблеме как бы 
сфокусировалась вся деятельность художников м 
учно-популярного кино — разведка новых тем, ие- 
кашия в области кинематографической формы, понс- 
ки свежих драматургических решений. 


— ИСТОРИКО-РЕВОЛЮЦИОННАЯ ТЕМА 


заняла за последние тоды прочное место в иаших 
планах,— отметил. начальник сценарио-редакторско- 
то отдела студии М. Шапров, выступивший © 0б- 
зорным докладом. Ленинекая трилогия, создан- 
удии, открыла новые пути историко- 
революционной теме в научном кинематографе. 

— Художническое значение этой работы выходит 
за рамки научиопопулярного кино, сказала 
М. Шмарова, главный редактор Государственного 
комитета по кинематографии СССР.— Фильм «Ле- 
пин» («Последние страницы Г. Фрадкина и Ф. Тяп- 


80 


заключающий ‘трилогию, 


определи 


зестной степени развитие историко-революционного 
жанра в советском кинематографе вообще. 
В 1964 году студия продолжала работу над исто- 


`рико-революционной темой. Высокую оценку полу. 
чиди в ряде выступлений фильмы «История одного 
поиска» (авторы сценария 8. Фазии и Л. Виногра- 
дов, режиссер А; Бабаян) и «Он был учеником 
Ленина» (сценарий Н. Кемарского, режиссер И. Ст 
нано). В первом фильме авторы рассказали о поне- 
ках в Кракове и Поронино рукописей Ленина и ето 
архивных материалов. Этот сюжет дал позмолсность 
раскрыть перед зрителем мысди и события; которы. 
ми жил Владимир Ильич в 1912-1914 годах, Второй 
фильм посвящен памяти питерского рабочего, про- 
фесспонального революционера Ивана Васильевича 
Бабушкииа, Автор сценария нашел естественную 
и вместе с тем волнующую форму повествовани 
рассказ ведется от первого лица — мы словно сли- 
шим голос самого Бабушкина, в ночь перед ри 
стрелом он вспоминает о своей жизни 

Однако есть еще фильмы иа историко-партийную 
тему, сделанные холодной рукой. Самые серьезные 
претенаии в адрес студии «Мосиаучфильмь были вы 
сказаны в связи © фильмом «Незабываемые страиицы 
истории» (сценарий Н. Шиллера и М. Товарнова, 
режиссер М. Товаров). Еще за три года до 100-дет- 
него юбилея Интернационала студия получила ра 
решение на подготовку сценария. Но к этой работе 
отнеслись без должного внимания, и в результате 
па важную политическую тему выпущен крайне са 
бай фильм, В нем есть простое повторение приемоя 
и средств, заимствованных из других фильмов подоб: 
ного жанра и отсутствует какая-либо творческая 
концепция. Дикторский текст оторван от изображе- 
ния. С экрана, например, звучат эпические фразы 
«Призрак бродит по Европе...›, «Зашатались троны, 
задрожали властители...», «От Берлина до Парижа, 
от Праги до Лондона закипела великая битве 
А в кадре — письменный стол © чернильным прибо- 


ром, старая лампа и часы на камине, исписанные 
аисты, обложки книг, газет... Авторы сценария пе 
паши изобразительного материала, не решиди 3 
дачу построения фильма; а без этого он просто не 
имол права на существование. 

Включаясь в разговор об историко-партийных 
фильмах, режиссер В. Моргенштери с горечью кон- 
статирует, что в этом деде уже сложились привыч- 
ки и даже штампы. Найденное в одной картине ме- 
ханически порекочевывает в другую. Возникает 
опасность творческой самоуспокоениости в ответ- 
стенной области нашей работы. 

Фильмы о Ленине, о деятелях партии, о ведиких 
событиях из истории револющионного движения 
‘опетские люди смотрят с особым волнением и 0со- 
бой душевмой настороженностью. Здесь пеперено- 
симы фальшь м пустопорожние крикливые слов 
здесь оскорбительны штампы, слащавая умилен- 
пость, всякие суррогаты «художественности», они 
поспринимаются, как кощунство. Это должен иметь 
в виду каждый кинематографист, берущийся за т: 
кие фильмы. Посредственная работа, полуудача 
должны здесь расцениваться, как полная неудача, 
ино выпускаться ма экраи. Тороплилые поделки ре- 
мосленников, гонящихся за «модой» и политиче- 
ским успехом, могут привести к девальвации столь 
важной и дорогой всем нам историхо-партийной ле- 
`вииской темы, 


НОВАТОРСТВО И ТРАДИЦИИ 


Экспоримент, творческий поиск сопутствовали со- 
здшнию мпогих картин «Моснаучфильма» в истекшем 
тоду, На научно-популярный экран прорывается 
зоззия, кинопопудяризаторы все чаще выступают 
пов роли переводчиков с языка науки, а в роли ху- 
дожников, поспевающих науку. Режиссеры и опер: 
лоры смело берут на вооружение современный кино- 
язык, и рядом с такими произведениями становится 
зсо очевидной невозможность работать по стаидар- 
лам прошлых десятилетий. Не все эксперименты 
першились удачей, были и просчеты и ошибки, были 
и погоня за модой, новаторство ради новаторсть 
И все же радостно видеть, что время самоуспокое 
пости приходит. к концу, что поиски новых художе- 
стенных открытий захватывают, подобно цепной 
реакции, все большее число людей. И это уже дало 
и только ряд превосходных фильмов, © каких мы 
тода два назад не могли и мечтать, по. и повысило 
общий профессионально-художественный уровель 
продукции «Моснаучфильма». 

Мпого лот кинопопуляризаторы пытались перене- 
<ти на экран теорию относительности. Известно, 
зто даже ученыо-физики не сразу поняли эту теорию, 
«озданную Альбертом Эйнштейном, и долго воевали 
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против нее. И вот режиссер С. Райтбурт поставил 
по сценарию С. Лунгина и И. Нусинова картину под 
названием «Что такое теория относительности?». 
Мало этого. Авторы осмелились использовать дая 
рассказа © сложнейших вопросах физики приемы 
комедии. Тогу мудреца они заменили. балахоном 
шута. И, нисколько не стесняясь своего наряда, ве- 
село, остроумно и умно преподнесли зрителям основ- 
ные понятия знаменитой тоории, Их рассказ. длится 
всего 20 минут, и уже в силу этого поверхностен, 
Ноавторы и ие скрывают этого от зрителей, они не 
ставят перед собой непосильной задачи объяснит 
«все», а в конце фильма просто рекомендуют ие- 
сколько книг, где тема излагается более обстоятель- 
но. Это смелая по теме, оригинальная по форме, от- 
‘лично придуманная и блестяще выполненная работа, 

Значительный фильм «Зачарованные острова», рас- 
ширяющий наши знания о природе далеких стран, 
выпустил А. Згуриди. Это пять кинопутешествий, 
в которых оператор Н. Ю рушкина отлично показы" 
вает мир реликтовых животных — древнейших пред- 
ставитедей земной фауны, 

Тайну жизни маленького насекомого раскрывает 
талантаивая лента режиссера Г. Ельницкой «Синяя 
пчелка», поставленная по сценарию И. Василькова. 

‘Своеобразный почерк кинодраматурга А. Гастева 
и мастерство режиссера Ф. Тяпкииа счастливо соо- 
динились и дали нам изящную киномнинатюру, 
«Мост». Интересной оказалась дипломная работа вы“ 
пускиика ВГИКа Л. Цинемана «Розыск продол- 
жается», Своеобразеи, хотя во многом спорен фильм 
«Битва в Миорах» (сценарий Л. Изанусьевой, ре- 
жиссер В. Архангельский). 

Серьезный спор возник по поводу картин «Док» 


«Химики» — написанной и поставленной 
молодым режиссером В. Виноградовым, недавно за- 
кончившим Высшио режиссерские курсы, «Латуня» 
режиссера С. Райтбурта по сценарию Н. Аргуновой. 
Эти фильмы отличаются оригинальной формой, со- 


шенко, 


здатели их потратили немало усилий на поиски с 
жих изобразительных средств. Однако не дая всех 
участников конференции оказалось ясным, что же 
эти свежие изобразительные средства должны бы- 
зи выревить. какое содериживе они бани привийхы 
раскрыть. 

Фильм «Док» включен в новый киноальманах для 
`дотой «Горизонт», цель его, вероятно, состояла в том, 
чтобы рассказать, как корабль возвращается посло 
долгих странствий, обросший ракушками, потере 
ший немалый урон в борьбе со стихиями, и как лю- 
ди в доке возвращают ему молодость и здоровье, 
провожают в новое плавание. 

По мнению выступавших, молодой режиссер ув- 
лекся эффектными планами, игрой света и теней, 
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«Что такое теорн 


«Битва в Миорах» 


фактурой материала и забыл не только о теме, ву 
‘даже о том, что @го зрителями будут дети. Стон 
ему представить горящие любопытством глаза маль. 
чишек, впервые увидевших док, и он бы несом. 
ненно услышал десятки их вопросов. Ведь они жь 
хотят знать! А режиссер лишает свой фильм диктор. 
ского сопровождения, он не отвечает на вопросы 
юных зрителей. Трудно понять, какие художе. 
ственные соображения толкнули его на ото. 

«Картина сделана под влиянием западных обра. 
цов и отличается ие столько поисками, сколько пол 
`ражаннем!» — как бы отвечает на вопрос лени, 
традски 

Режиссер фи 'Виноградов по обра 
зованию химик. Казалось бы, ему и карты в ру 
уж он-то сумеет ниторесно рассказать об зархитеь 
турах молекул» (так назывался фильм в плане) 

— Но произошло. парадоксальное, — говорит 0 
этом фильме М. Шмарова, — режиссер-химик эместо 
популяризации науки занялся чисто кинематога 
фическими экспериментами, Нам говорят, что па зк 
ране сама правда, что мы как бы приоткрыли дверь 

блюдали за тем; что’ происходит 

ческой лаборатории. Но в дейст. 

на экране ничего не происходит, 

тым освобожден от сюжета, от драматургии, 
рен 


киани. Бесспорно, что 
торская работа, Но разв только 
о красоте кадра должен думать кинематографисй 
Мир достоверных, но незначительных подробностей 
обманчив, Поиски новой стилистики ме приведуг 
к успеху, если ие будут одухотворены яркой ав- 
торской мыслью. 

— В кадре много хим, 
что-то 
заместитель председ 
пематографии В. Г. 


ской посуды, колб, про 
ряется, бурлит... — г 
‘теля Госкомитета по ки. 
— Молодые ученые и 
время спорят... но спора мы не 
м нельзя отнести ни к научноние 
пулярным, ни к публицистике, ни к научила 
‘ическим. Просто загадка для’ зрителя, 
Возникает естественный вопрос: на что эко направ 
„лены поиски некоторых молодых режиссеров? Чет 
хотят они достигнуть © помощью скрытой камер, 
изысканных ракурсов, отказа от сюжета, отказа 07 
дикторского текста — всех этих «новых форм 
которые в общем-то не так уж но их поно 
ках они, видимо, стремятся пре 
ведостатки научно-популярных фи 
О характерных недостатках научно-по 
матографии говорил и Е. За; ий: 
— В ряде фильмов теряется зрелищность, окр 
становится пресным, невыразительных 


НО там, гдо кинематограф становится только зре- 
лищем, там, тдо он лишается содержания, мысли, 
он такжь не увлекает зрителей. Хотелось бы, чтобы: 
творческие поиски вели к созданию новых фильмов, 
популяризирующих научные знания, а не увол 
в сторону от этой цели. Хотелось бы, чтобы эм 
пальность не вступала в бой с логикой, а помогала 
дотике. Невозможно популяризиро 
на, новозможно учить мыслить, учить понимать, не 
‘раамышляя и но объясняя. 
с этим не согласен редактор студии В. 3; 
м всех инакомыслящих в эмоцио- 

нальной глухото, в том, что у них нет художестве 
'0го восприятия, а есть только догическо 

— Не понять отого фильма («Химики».—— Ред.), 
ке помять этого достижения может только 
который не любит кинематограф, непонимает экран, 
пе умеет смотреть на экран, — излишне самоувере 
но заявил В. Злотов. 

Неудержимые восторги, даже если они заслужен- 
ты, могут сбить с толку начинающего художника, 
‘они вдвойие опасны, когда произносятся безоснова, 
тельно, Молодыми режиссерами надо руководит 
иадо их направлять, мадо осторожно выправлять 
ошибки, свойственные молодости, порождаемые и 
‘опытиостью, 

Режисер С, Р. 
ноградова, автора 

Ю перехвалинать 


бурт правильно заметил, что Ви- 
имиков, ме надо бит 
Может быть, это и 
о неудача многообе В этом фи 
видеть поэти ние материа. 
Молодой режиссер принес итерес к 
миру ученого, он хочет понять, что это за человек 
Обычно ученый в наших фильмах — это некто 
халате, А здесь мы увидели живых молодых люде 
которыми нед восхищаться, 

Однако ать, что нет лучшего средства 
раскрыть внутренний мир ученого, чем показать 
го вого главном деле, Так же к 
понять вне ого музыки, та ак о художнике 

вльзя рассказать, не зная его карт 
ученом нельзя говорить вие его дела. 
мужество и доброта наших совр 
должно звучать в подтексте наших физ 
Как но вытеснять науку. 

— Нельзя отрывать работу режиссера п оператора 
от главного, — заявил режиссер А. Згуриди.— Я хо- 
тел бы здесь повторить мысль Чернышевского о том, 
что ни о ка твенности не может быть и 
» когда идея фальш идея фал 

и форма произведения. Только тогда про 
иаведение является полноценным и высокохудоже- 
ственным, когда оно, бокую идею, глубо- 
Кую мысль.А. Згуриди напомнил о том, что у пас 
бывает и другой грех, когда мы беремся за важ- 


Г 


Що под 


ную, большую тему, но разрабатываем ее беадушно, 
`ремесленио, схематично. Мы должиы помнить, что 
чем значительнее тема, тем выше должны быть ху- 
дожественные достониства фильма. Идейность и ма- 
стерство неразрывны, и как только мы эту цепь 
`разрываем, мы непременно терпим поражение 


СНОВА О ГЛАВНОМ НАПРАВЛЕНИИ 


Говоря о репертуарной политике студии, о дея- 
тельности коллектива в целом, И. Васильков стре- 
вогой констатировал, что количество фильмов, по- 
священных непосредственно популяризации науч- 
пых знаний, еще невелико. Студия недостаточно вы- 
полняет основную задачу, выдвинутую партией, — 
восшывать матерналистическое мировоззрение. 

Справедлива ли эта оценка? Известно, что поми: 
мо упоминавшихся ранее в 1964 году вышаи на экра- 
вы такие интересные картины, как «Планета зага- 
док», «Спутник сердца», «Тайны минувшего», «Сек- 
реты живой кдетки», «Внимание, невесомость». 

И все же» 1964 году выпали из поля эрения многие 
важные темы, лежащие па главных направлениях 
науки и тохники. Вот как говорит об этом М. ый. 
она: 

— В томатическом плане студии имелось 45 тем 
общеокраиных научно-популярных фильмов по раз- 
личным отраслям знаний. Пошло в проиаводетво, 
только 19. 

М. Шмарова подчеркиула, что и в 1963 году из 42 
запланированных тем выпущено 17. При этом 
выпадают из плана фильмы серьезного мировоз- 
зреического характера по тенеральным пробле- 
мам пауки, фильмы о теническом прогрессе и 
передовом опыте в промышленности, фильмы на 
остественнонаучные и’ атеистические темы. На 
Московской студии наметилась тенденция к ухо- 
ду от решения сложных тем, требующих глубо- 
кого и точного решения, к отказу от создания 
‘фильмов, популяризирующих именно науку, студия 
охотно заменяет их темами второстепениыми, да. 
локими от задач, которые поставила партия перед 
паучно-популярной кинематографией, но зато изго- 
товляемыми без особого напряжения творческих сил. 

Выяснилось, что на Московской студии небыли 
поставлены такие фильмы, как «Материалы боль- 
ших скоростей», «Лучи будущего», «Беа веса, без 
трения», по причине занятости режиссеров. Оказы- 
ваотся, что на крушейшей в стране студии есть 
только три-пять режиссеров, берущихся за сложные 
темы современной науки. 

Конечно, создание научно-популярных фильмов 
по сложиейшим проблемам современной науки встре- 
чает не только организационные, но прежде всего 
творческие трудности. Впрочем, они и отталкивают 
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многих кинематографистов. Интересные мысди по 
этому поводу высказал режиссер В. Лаврентьев: 

— Если научно-популярный кинематограф” будет 
пытаться охватить все или большую часть соврем. 
ных научных дисциплин, технических применений, 
производственных процессов, если он встанет па 
путь изложения все новых и новых фактов науки, 
ие делая при этом попыток подняться до мировоз. 
зренческих обобщений, — он не выполнит своего 
назначения. 

Одной из осповных причин, мешающих делать 
больше научных фильмов и лучшего качества В. Лав- 
рентьев считает неразработанность творческих пр- 
блем экранизации отвлеченных иди абстрактных 
научных положений. Как изобразить массу, квант, 
нейтрино? В виде отвлеченного символа, математи: 
ка наи как-нибудь еще? Нужна и новая 
которая уже освоена наукой, но не примь 
пяется кинематографистами: высокоскоростная съ 
ка, достигающая миллионов кадров в секунду, м 
троскопия и другое. Нужен смелый режиссерский 
и операторский эксперимент, всесторонний творче- 
ский поиск. 

В число причин, нарушающих тематический ба: 
даме научного кинематографа, были названы и 
ошибки планирования: нередко в план включаются 
темы, уже отраженные на экране. Так, например, 
Грувинская студия выпустила фильм «Удар по обл 
кам» — об управлении погодой, а на следующий год 
такой же фильм, но под названием «Редеют облакь 
был сият на Московской студии. 

Начальник Управления по производетву доку- 
ментальных и научно-попудярных фильмов Л. Са. 
зоном, говоря © разработке тематических планов 
заявил, что нашей главной задачей является рак 
водка будущего. Мы должны работать па перет- 
нем крае научного фронта, находиться у колыбели 
новых научных открытий, 

Сегодня нам надо подумать и о том; © чем мы 
выйдем к 50-летию Советской власти; это будет наи 
экзамен на аттестат творческой зрелости, И тут 
нельзя ограничиться набором хороших, даже отлич. 
ных картин; вполне остоственно, что к 1967 году ми 
научимся делать фильмы лучше, интересное, чи 
сегодня, Наша обязанность — создать юбилейные 
фильмы, юбилейные по масштабу, по замыслу, п 
всему своему строю. 


ФИЛЬМ НАЧИНАЕТСЯ СО СЦЕНАРИЯ... 


Фразу эту произносят многие ораторы, и она ок 

зывается удивительно емкой, в разных устах сша 
приобретает различный смысл. Режиссеры прибь 
тают к ней, когда фильм подвергается критико. Се 
паристы скромно вворачивают се, если фильм поль. 


зуется успехом, А М, Шапрову она пригодилась 
при перечислении причин, помешавших реализо- 
зать ряд важных научных тем. 

— Мы не можем делать фильмы, — сказал он, — 
«ли в сценарии будет взамен ясного авторского 
замысла только добросовестное изложение фак- 
‘тов. К сожалению, глубокое и одновременно образ- 
нов решение темы — редкий тость в наших сце- 
париях, 

— Сценарии в большинстве вялые, статичные, со- 
урщательные, без остродинамичного, волнующего 
‘сожета,— утверждает В. Зотов. 

«Образные ассоциации, углубленное проникнове- 
пно в существо материала подменяются примитив- 
ным изложением и сухим, высокопарным диктор- 
сквм текстом» (М. Шмарова). 

Эти резкие оценки, казалось бы, обязывают по- 
зысить требовательность к драматургии, более серьез- 
но и тщательно работать со сценаристами. И том не 
меное кинодраматург А. Вольфоон в своем выстун- 
дании отметил ослабление внимания к драматургии, 
умалоние роли сценария, наблюдающеся в послед 
нео время. Что же происходит в действительности? 
То ди драматурги своей плохой работой вызвали 
такио взгляды ма драматургию, то ди нигилистиче- 
<ков отношение к сценарию м его роли в фильме 
отразилось па качестве работы сцена 

А. Вольфоон объясняет это тем, что у мае воз- 
ника доморощенная теория дедраматизации, ко- 
порой пытаются оправдать выпуск фильмов © ос- 
лабленным сюжетом, рыхлой композицией, крайней 
бедностью содержания, а то и вовсе отсутствием 
такового. Он назышот три жертвы этой тео- 
рии — фильмы «Химики», «Латуня» и «Док». 
При этом нам говорят, что такие фидьмы нельзя 
даже разбирать © позиций их содержания, спе- 
пария, логики. Творческий помск в обход драма- 
пуртии но приведет к успеху. Основой хорошего 


фильма был, есть и всегда останется хороший, со- 
держательный, богатый мыслями сценарий. 
6 ослаблении работы со сценаристами свидетель 


ствует и признание М, Шапров- 


— Мы не ориентировали наших авторов на разра- 
ботку важнейших тем сегодняшнего дня, не помо- 
тали им преодолевать трудности. Это должно быть 
исправлено... Мы имеем право и возможности зна- 
чительно более дифференцировать оплату автор- 
ского труда, установить более высокую оплату сце- 
нариев по важнейшим темам современной науки. 

— Наше кино — это кино мысди! — заявил кино- 
драматург М. Либер.— Как бы блестяще ии снял 
оператор, какую бы композицию ни нашел режиссер, 
иаучно-популярной картины не будет, если в ней 
не будет мысли. 

— Кинопопуляризация, как и популяризация вооб- 
ще,—ото ие ремесло, — сказал И. Васильков, — это 
прежде всего призвание 

`0б этом же, обращаясь к молодежи, говорил 
и М. Шапро 

— Вы пришаи на студию научных фильмов. Бо- 
ритесь за самое трудное, работайте на главном па- 
правлении, ибо вы молоды, смелы, сильны и реши- 
тельны. Не ищите спокойной жизии, идите на твор- 
ческий поиск, и пусть он сливается с широким поис- 
ком нашей замечательной советской науки. 


Размеры обзора лишают возможности осветить 
ряд других важных вопросов, обсуждавшихся на 
конференции: о заказной тематике (Б. Альтиулер, 
Л. Антонов, М. Либер, В. Пик и другие); об отстава- 
от жизни научно-популярной кинопернодики 
{Ю. Махмудбек, М. Либер); о необходимости всерьез 
заняться выпуском научио- фантастических фильмов 
(5. Долин, В. Головия, М. Либер); о работе над фил 
мами для детей и о детском восприятии наши 
фильмов (Б. Долин); об искусствоводческих фильмах 
(Я. Миримо); об учебных фильмах в развитии тео- 
рии учебного кино (Б. Альтшулер); о «Клубе 
интересных проблем» (А. Сазонов, Е. Загданский, 
В. Архангольский); о звуковом и музыкальном 
оформлении фильмов (А. Камнонский, В. Головия). 
Всо эти вопросы могут стать темами самостоятель- 
вых статей в журна 


Автор отчета Э. ДВИНСКИЙ 


Смотр в Хабаровске 
а берегу Ара, м цеитре городского парка Ха- 
боронека расаозожилась Дальневосточная 27. 


ЕЕ 


кинооператоров, режиссеров, редакторов и других творче- 
ских и технических работников, создающий ежегодно до 


Суровая красота природы наложила своеобразный отие- 
заток па творчество кинодокумеиталистов Дальнего Вос- 
тока, заставила их полюбить свой край сдержанно и пре- 
`данио, гаубоко ощутить и вдохиовенио передать неяркие 
‘краски природы и Удивительно иркие судьбы зюдей. 


`Недаром в душе каждого документалиста-дальненосточ- 
ника живет поэт. Одни в совершенстве владеют даром поэти- 
‘ческого видения и мироощущения — и тогда рождаются 
такие произведения, как «Вечерний берег», «Начиизется 
город» иди «Шея геолог»; другие тоже смотрят на мир 
‘сквозь призму поэтического восприятия, но ие всегда умеют. 
`набаюденное заключить в ту единственную форму, которая 
"только ему, только этому материалу присуща; третьи умеют 
‘найти митересный объект съемки, умеют ваводноваться им, 
но не до конца умеют передать свою взнолиованность эри" 
телю. Однако все ищут, дух понска царит на студии. 

`А студия — это ме только Хабаровск: студия — это 
колоссальная территория от Забайкальн до Курильских 
‘островов, от острова Враигеля до субтропиков Приморья; 
ото Камчатиа, где трудится оператор ©, Кушель: и Саха: 
„лип, где «поет» свой край Ф. Фартусов; это Магаданекая 
`обядеть, откуда идут блестящие сюжеты д. Лично; и Амур- 
‘ская обяасть, где оператор В. Леншии ма протяжении мио- 
гих дет ведет кинорепортаж и Приморский край, где «елу- 
жать старейший оператор А. Кушешиии (Уссурийск) и 
М, рымон (Владивосток. 

Часто приходится слышать © том, что а периферийные 
студии ие едет молодежь, трудно © творческими кадрами, 
А на Дольний Восток едут. Иногда возиращаются в Москву 
шаместными мастерами, а иногда прочно оседают" на мес. 
зе, На Дельнем Востоке оттачивелось и эрело мастерство 
Л. Кристи, ©. Медынекого, л. Косачена, В. Зака. Имена 
4. Фартусова, А. Личко, Б. Сарахатунока стали признан. 
ними в стране. Кинооператор Евгений Кряквии проелания. 
‘си на Дальнем Востоке как профессиональный поэт, а оз. 
тесса Римма Казакова работала на Хабаровской студии ве. 
‘систеитом режиссера. 


ный зональный смотр киножур. 
Сибири м Дальнего Востока. В смотре участвовали 
посланцы студий Иркутска, Новосибирска и Сверлловск 
Цель смотра ааключалась не только в выявлении зуч. 
ших фильмов м присуждении дипломов победителям, мо и 
в обсуждении просмотренной продукции и насущных проб- 
`лем кинопублицистики, Поэтому из Москвы в Хабаровск 
вылетела большаи группа кинематографието во главе 
с председателем секции документального кино СРК Р. Гри. 
горьепым. Здесь, в Хабаровске, было проведено и выеах. 
ное заседание бюро секции. 
` Параллельно шел показ телевизионных фильмов © 
‘чением дипломов и обсуждением продукции. От бюро сек. 
телевидения СРК жюри возглавлял кинодраматур 
А. Леоитьеи, 
‘Что предотавляли собой фильмы — участники конкурса: 
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ражиую документальную картину, созданную шо сце 
Э. Марьимова режиссером 0. Воронцовым, операторами 
Е. Лисицким и Г. Романовым, Это три небольших расекала 
6 истории шахтерского труда, о вчерашнем и сего; 
уровме добычи угля, о яюдих. Авторы располагали ценным 
орхивиым киноматериалом, иитересн 
менииков. Однако, 
нос произведение кинопублициетики, иа создание драматур. 
тии его и глубокое философское осмысление у авторои пе 
хватило мастерства. Поэтому фильм распалси на три слов" 
мо называемые новеллы, по сути дела ничем между собой 
ие связанные. Позучидись три информационных коротко. 
метражных фильма о шахтерах. 
Картиие достался диплом Ш степе 
«Главная улица» свердловчаи (сценарий Г. Дмитримь, 
режиссер Е. Сакулина, оператор К, Дупленский, чевет 
А. Зоркого) сираведлиюо удостоена диплома 1 степени за 


Думается, что авторы «Моей Магнитки» (оценарий 
Г. Рыбакова, режиссер Н. Савватееи, оператор л. Га 
`рибян) воспримут награждение дипломом за лучший сць. 
`парий как премию впрок, ибо драматургия 


Две маучно-попудярные картины, предетаваен 
зовчанами — «Наш неизменный друге и «Необычные 
переселенцы», — были удостоены ‘диплома И степени 
(дивлом 1 отешени ме был присужден). 

Первая рассказывает © лесе, о его богатотвах, о том, 
как надо оберегать лесные массивы от вредителей, пожиров, 
 бесхозяйствениости, Фильм создан по сценарию М. Витух 
`повского и Н. Орлова режиссерами Н. Рымаренко и В. № 
«янской, снимали его операторы Л. Гариби 
жеков. Это полнометражный цветной и широковкры 
`фильм. Авторы берут весьма важную для народного ховяй: 
ства тему осмоеиие и умножение общественного богатства. 
и решиют се в современной художественной манере, Фильм 
отаично снят, интересно офорызем звуково. Однако и он пе 


ной фильм, но короткометражный; ои посвящен акте 


ной народиохозийственной проблеме — 
мовых пород рыб на Урале. 
Иитересно, 


» науку» (сценарий В. Когана, режиссеры М. Лукацкий, 
Д. Озолии, оператор В. Фридрихеон) — блестящий репор` 
тажный матернал о детской математической чиколе Ном» 
‘сибирского академгородка, Другая — «Человек сильнее 
(сценарист Л. Гиленко, режиссер В. Кузнецов, оперитор 
В. Хомиков) — о семье одного метеоролога, живущей в от. 
`даленном уголке страны, на Телециом озере. Глава семья 
"Николай Павлович Смирнов © женой и семнадцатью свонми 
детьми в труднейших природных условиях вырастил заме. 
чательный сах, Это волнующий рассказ о яюдих, наблюдеи: 
ный в подробностих их своеобразного быта. филь 
‘был справедливо награжден дипломом «За работу над 05° 
разом человека». 

Иа Двух картии, предотавленных Восточно-Сибирской 
студией (Иркутск; — «Белый килограми» (сценарист 


Ю. Снои; режиссер Ю. Устюжанинов, оператор И. Козок- 
ский) м «Где сходятся лесные тропы» (сценаристы Ж. Кацер 
® Ю. Чернышов, режиссеры Ю- Чернышов и М. Козеени. 

операторы М. Колесников и Л. Смекаев) — первый 
‘был отмечен дипломом «да лучшую режжиссерекую работу», 
‘Фильм доходчиво, с юмором, © улыбкой решлает сложную и. 
казалось бы, иеблагодарную, © точки зрения кинематогрь. 
а, тему — выведение и выращивание особо продуктивной 
породы цыплят — бройлеров. 

И, иаконец, Дальневосточная студия. Она представила 
три Хартины: «Дальневосточные рассказы» — пояномет. 
ражный цветной фильм (сценарий м режиссура Б. Сараха. 
пунови, операторы Ф. Фартувон, ©. Кушель, д. Сеёт, 
Г. Лысиков), двухчастевую «Как тебе служитень Чеце. 
арий В, Ааехина, П. Шварца, режиссер д. Караваев, опе. 
ритор М. Рышов) м «Нутотогрыма» — одночвстевую кар. 
тину, соаданиую по сценарию Б. Азеикина режиссером 
1, Васильевой и оператором Л. Личко- 

Авторы «Дальненосточных рассказов» в трех главах 
того произведения понествуют о своем крое. Особенио удал. 
вины первый рассказ — «кепи». Здесь оператор и режис. 
<крсудивитеьной силой мастеретьа и таланта «прорели» 
сою тему, Чувствуется не только умение показать могу. 
чую стихию, корабаи м труд моряков, уходящих на рыбный 
промысел. Каждый кадр здесь дышит позаней, которой так 
достает большинству наших документальных картии. 
`Несмотри на то что картина очень неровиля, ме до конца 
продуманная номпозиционно, она все же получила диплом 
`Гстеиеии ав подиометражный фильм. «Кок тебе служитея» 
рисеказынает об учебных маиерах таниовых частей на 
Дальем Востоке и представляет, скорее, нитерео как м 
структивный фильм. «Нутотогрымь» посвящен замеч 
тельной дочери чукотского иврода, депутату Верховного 
Сета СССР, В картине ость хорошие, © любовью сни. 
тые кадры природы, интересные эпизоды жизни ге. 
ронни фильма. Однако картина могла бы получиться 
онанительно нитересиее, если бы она по манере положения, 
по драматургии м дикторскому тексту ме была похожа на 
многие и многие другие. Еели бы она была более теплой, 
менее официозмой. 


Смотр предусматривал соревиование всех видов доку- 
ментального киноискусства. Поэтому здесь большое место 
занимали киножурналы и отдельные сюжеты. 

{К числу дучших могут быть причиелены «Пенжина» 
идет ма Север» (оператор Хабаровской студии Л. Личко). 


Автор расеказывиет 0 обычном рейсе обычного судна, пе. 


`юбопытеи сюжет Воеточно-Сибирской студии «На 
свой вкус» (оператор И. Коловский) — о молодом челове- 
ке, купающемея в зимнюю стужу в проруби. 

`Отдичную работу продемонстрировал оператор В. Шен- 
енко в сюжете «Детский футбол» (Новосибирская студия). 

`очень тепло м нестандартно снял кинопортрет о старик. 
сказочиике оператор Восточно-сибирской студии Н. 
вынов. Деревенская изба наполинлась чудесными обра. 
зами волшебных превращений. Глаза детей, восхищенно 
виимающих рассказам деда... 

'На смотре были продемонстрированы и другие ннтерее- 
ные сюжеты, свидетельствующие о том, что иа всех студмях 
идет творческий понск, рождаются новые художники. 

'Посае завершения конкурсных просмотров состонася 
серьезный творческий разговор, во время которого выст; 
пили представители разных студий м руководетва Гоеко- 
митета по кииематографии РСФСР. Р. Григорьев, Г, Нифои» 
тов, А. Калашников, А. Ледитьеи, А. Розии, С. Дроб 
шеико, Н. Кладо, Ф. Фартусов, Б, Аленкии, М’ Про. 
`ровский, В. Гевикеман и другие обсуждали вопросы драм 
тургии, монтежа, музыки, текста, взаимоотношений © те- 
девидейием. 

`Разговор вылился в настоящую творческую конферен- 


а также техники, Но 
мыми. Главным была горячая занитересованиость в под. 
стим творческого уровия документального кинематографа, 


В СОЮЗЕ РАБОТНИКОВ КИНЕМАТОГРАФИИ СССР. 


|В последнее время секция доку- 
ментального кино Союза работников 
пинематографии СССР заметно анти 


бокому анализу 


по документальному кино в Таджи- И. 
хистаие и Р. Григорьев во время 
такого же пленума на Украине. Гау- 
быди подвергиуты 
кинофильмы этих студий, обсужде 


Горчилова, Г. Дурмана-Ранеь- 
ского), Хабаровской, Новосибирской, 
Восточно-Сибирской и Свердловской 
студий (при участии Р. Григоры 
Л, Данилова, И. Грека, А. Семина, 


наболевшие проблемы документаль. Г. Нифонтова, А: н 

Груши московских кинодокумен- ного кино. Пров м. 
зазистов с начала 1965 года постоянно И. Посельски Королевой). 

зысажают на места для проведения  чевский и Р. Григорьев промаи в Г. Нифонтов, О. Арцеуов, В, Го- 

пленумов, творческих конференций, Риге творческий семинар. По отам" рохов, В. Викулива провели твор- 


‘шотров и семинаров 

С успехом прошли совещания по 
итогам прошлого гола на Украние, 
в республиках Прибатики и ма се: 
зеро-Кавказской студии при участии 


ры-соревнова! 
тики, Белорусеи 


зам участников семинара, он 6 
чрезвычайно подезеи. 

Успешно прошли зональные смот- 

я республик Прибаз» 

и Моддавии (при 


ческую встречу локументалистов Рос. 
сийской федерации © кинодокуме 
талистами Узбекистана 

Все эти встречи, конференции, $е- 
стивали укрепляют творческие связи 


В. Объиишина, №, Монгаовекого, участии М. Садновича, И. Пано- советских кинодокументалистов, слу- 
д. Махнача, ва и В. Яковлевой), Казанской, жат источником ззаниной виформ 
Большую работу проделали ^.3- Северо-Кавказекой, Куйбышевской, ции, обогашают опыт, способствуют 


нки, В. Лисакович, С. Коган, 
№. Федянии во время "пленума СРК. 


Нижине-Волжской и Ростовской-на-До' 
(при участии Л- Данилова, 


развитию документальной кинемато- 
график. 


Друзьям нашего искусства 


С того самого дия, как Ростовское отделение Бюро 
пропаганды советеного’ киноискусства получило право 
на существование, нас стым буквально осаждать люби“ 
тели кино. К концу 1963 года около шестидесяти ты- 
сич человек прослушало 183 кииолекции. И это были 
не пизодические лекции, в три хоровио продуманиых ция“ 
за, которые читались по абонементам в четырнадцати кино- 
`лекториих. 

'Ав 1964 году в 17 кинолекториях мы провели уже 382 
мероприятии, в том числе много шефеких лекций, ари- 
теяьских конференций и творческих встреч. 

Сейчае У пас более двадцати лекторов. Это члены твор- 
ческих союзом книемотографистов и журналистов, яитера- 
туроведы, тевтроведы, критики, писатели, научные робот. 
ники, учителя специального киноведческого образования 
иикто из декторов У мос ие имеет, мо каждый стремится 
расшиирить свои знания). 

С большим нитересом слушаются лекции старшего пре- 
'подавателя университета В. Маркуцы «Коммунисты, впе- 
ред», журналиста Л. Федорова «Подвнг советского народа 
® Великой Отечественной войне — иа экране» (автор — 
‘фронтовой офицер, хорошо знающий м жизненный м кино- 
материя) и журналиста В. Кабьииеико «Обрыя В. И. Ле 

има на экране» (Живое всех живы). 

Большой популярностью пользуются У слушателей 
п лекции кинорежиссера и художника д. Ланама о муль- 
типликационном фил 


в 1066 году у нас стали практиковаться зрительские 


понференции, «Клубы друзей кино» в двух кинотеат. 
рах: шировоформатном «Россия» и в кинотеатре «Повтор. 
ный фильм. Здесь ведутся занитересованиые беседы по 
‘различным вопросам киноискусства. В нарке имени Н. Ост. 
`ровекого рабочие завода «Роетсел 
щать регулярные «Кинопонедельники». 
‘Совместно © Северо-Казказеким отделением Веееоюз- 
ного географического общества мы создали географиче- 
ский Факультет киноуниверситета «Знание». 
Мы часто выстушием в печати с статьями о кино- 
`помогаем кинодюбителям, читвем зекции в 


«все оствет- 
«тишина», «Бели 
«Русекое чудо», 
«Ортимиетическая траге: 
Дия», «Синяя тетрадь) во многом помогли пропаганде: 
дучших кинопроизведений. 
`Итак, работа идет большая, интересная. Однако как 
мешают © повседневные «но», постоянные затруднения, 
© которыми то м дело стаякиваешься. 
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ПРОПАГАНДА КИНО 


Нам необходимы кипоматернаяы — то; без чего пены 
слима пропаганда кинонскусства. Но получается вк, 
`лованный круг. Почему-то московский лектор, высожаюищий 
» турне по Советскому Союзу, получает фрагменты старых 
1и редких фильмов, а вот дя местных отделений Союаа о, 
`веверонтиая трудиость, Разие нельзя наладить контра 
ширование в Госфильмофонде или создать специальный пет 
`при БИСК? Работа эта ие менее ввжна, чем промаводст 
`фотооткрыток © актерекими портрет: 
`Страино, что студии телевидения располагают отанч: 
ными (подчао уникальными) филкмотеками, в мы оной 
(иужной, а ме той, которая воть сейчве) ме имеем, 

"Печать пишет о том, что Москве необходим специальный 
(академический) кинотеатр дам показа лучших фильмов 
прошлых ет, Но разве только в Москве люди аюбят кино 
}В Советском Сожьзе шестнадцать отделений Внуро хинопро. 
ваганды. Это именно те несущие моральную п материал 
ную ответственность организации, © помощью которы 
можно осущестьлить такой покы. В Дон, 
Куйбышеве, Риге, Тбилиси, Ереване, Баку, Таляние и др): 
их городах люди тоже хотит увидеть ранние фильмы Кум. 
_шова и Пудовкина, Даиги Вертова, Протазанова, 9. 
 Штрогейма, Гриффит. 

"Надо обизать Госфильмофонд выдавать белоткаано из 
пужный срок необходимые дя лекциониой пропаганды ви. 


гаиды в нашей стране. 
`Очень хорошая форма помощи местным лектором — 
тторческие семинары в Болшеве, Но они — 
Один ра в год — это мало. И второе” о при 
`пределения мест на эти семииары. Количество мест даете 
не с учетом размаха работы в том иди ином отделении, ам 
соображений территорнальных, что, на мой пыли, 
`неправильно. Так назывыемые кустовые совещания (8 
крайней мере те, на которых мие приходилось присупт 
`зоать) пока ие выходят ва рамки обсуждения чисто дел 
'зых, практических вопросов. одна-две теорстически 
зекции, прослушанные ма них, не могут удовлетворить 
‚опудирных форм нашей риботы 
стали творческие встречи © иавестными киновртистами. (а. 


Очень ‘иитересны 
‘были беседы со`зрителями киноактрисы Ии Савпнной, 
Правда, подчас мы встречаемся © духом дели 
Внушает тревогу и то, что обычно творческие зотрем 
организуются © большим трудом, что неохотню едут 
них молодые, полюбившиеся зрителям киноактеры. Я 
не могу поверить, что рад втод к нам не могут приемть 
Н. Фатесва, Н. Дробышева, И. Лревина, Т. Семи ‚ 
зотова, Ж. Прохоренко, Т. Конюхова и жногие другие. 


И ме слышится дружеский, но принципиальный разго- 
вор, который ведется в нашем творческом Союзе, где 
Тозорятея такие примерно слова: «Друзья! Позюбию 5 
`зданиые вами образы благородных, умных, честных людей, 
мнданоны Кинозрителей отождествляют их © вами, НЕ 
брезгуйте их внимпнием. Считайте вотречи © ними ие менее 
зажиыми вехами в вашей жизни, чем съемки в очередных 
двитах, Ветречайтесь оиими чаше, несите им горячо слово 
о вашем иекусетве». 

я вижу четкость, 


оперативность, 


‘ши местные лекторы заняты на основной работе. В городе 
они еще находит премя выступать в кинолекториях. А вот 


Секрет успеха 
"Дозиитор отозичиато кинотвьтра «Узирник» п. № 


кии гаубоко убежден: вое, что делается дя культурного, 
обблуживании оритеди, дли его эстетического восвити 
ини, обишательно способетвует в конечном счете м вы. 
познению финаисового плана. Борьба ва зрителя — дело 
хлопотное, о она приносит удовлетворение, 

Работа кииотептра «Ударник» заслуживают внимания. 
`В центре работы дирекции м врительского совета = про. 
пагаида советского кинонекусства. Здесь были проведены 

дели фильмов М. Ромма и Г. Рошали, «Клуб друзей ки. 

по» пропел месколько циклов кииолекций. Каждая из их. 
ет сорок драгоценных минут. Драгоценных потому, 

что их надо сокономить ил четкой смене ссанеов. Вес 155 
нены. Абонементы 


‘отсатре проводятся специальные 
пчери. Так, недавно был организовам вечер «дстафета 
поволенийь, Перед началом покоза Фильма «Мозодая 
тмрдия» выступнаи ветераны Октябрьской революции 
И Великой Отечественной войны, а также участиикя съе- 
мочного коллектива «Молодая гвардия». 

Кинотеатр поддерживает постоиную связь © 240 пред- 
приятиями Москвы. Коллективные посещения фильмов 
замного продлевают срок их проката. 

|В фойе театра были устроены окепозиции новых работ 
<онетеких художиинов, шенспировская выставка. Двести 
плтесят постояиных слушателей собирает Универентет 


выезд на периферию возможен далеко ие всегда. Необходи- 
мо предусмотреть месколько лекторов, дая которых их лек- 
ционная деятельность была бы основной работой. Они могут 
и не числиться в штате, но тогда нужно как-то узаконить 
их правовое позожение, гарантировать им заработную 
плату. Все это очень важ 

Огромная мепочатая ценна лежит перед работниками 
хипопропаганды. Мы не можем еще выйти за пред 
`Роетова-иа-Дону, но уже давио получьем заявки из Таги 
рога, Новочеркасска, Ставрополя, Краснодара, Л у нас 


зучно с мештатным фондом, что уж совершенио непонитно, 
ибо Бюро все врем дает прибыль 

Хочется надеяться, что наши усилия в самом скором 
времени приведут ие Только м аначительному расширению 
кинопропагаиды, мо м к се качественному росту, 


На занятиях Универентетв 


‘Стоит заглянуть в детскую комнату кинотеатра, В ней 
много игрушек, ма закопленочиом аппарате показываются 
музьтивликации. Пальто ребенка можио повесить в отдель- 
ный звкафчик, Ребита весело проводят адесь время, пока 
родитеи смотрит чварослый» фильм. 

В кинотеатре открыт музыкальный лекторий, Дети уже 
познакомились с творчеством Глиики, Чайковского, Мз- 
 соргекого, Бетховена. Ребята регулярно смотрит програм 
мы из новых мультфильмо 

А юные дюбители кино в школе № 10, что по соседству, 
создали © помощью методиста кинотентра А. П. Романом. 
ско кружок, на занятиях которого ребята постигают ое. 
мовы хюбимого искусства. Работники «Ударника» откры. 

тедтро, 
Зрители привыкли к тому, что в кинотеатре их всегда 
ожидает что-нибудь новое, митересиое, будь то выстанка 
Большого театра (она демонстрировалась в Милане) или 
`зыстанка обуви, которую можио купить и ближайшем ма 

Надо сказать, что при всей энергии м любви к делу, 
работники кинотеатра вряд ди смогли бы сами все успеть 
сделать. Им помогают зитузиасты кино: ученые, искусстио. 
веды, инженеры, партийные и комсомольские работники. 
В этом, на наш ваглид, и заключается секрет успеха 
«ударника». 


Л. ФУТЛИК 
Без грима 


Заметки телережиссера 


традно, что с каждым днем малый экран завое- 
Го) рвет всь больше иникание зрителей. О то 
будущем размышдяют на страницах солидных 

газет и журналов рабочие м искусствоведы, журиа- 
ы и студенты. Спорят, тревожатся, советуют. 
Правда, предмет спора очень давний — станет ди 
телевидение искусством и чем оно отличается от ки 

›, но важно, что сам тон полемики стая серьезнее 
| уважительное. р 

О телевизионных работах уже нельзя говорить, 
как прежде бывало: © легкой сниеходительностью 

'пренебрежительной иронией. Появляется все бозо 
ше серьезных, интересных передач, они привлекают 
внимание миллионов телезрителей, наши телефильмы 
берут первые премии на международных фестивалях. 
В общем, лед тронулся. Пусть трудно, со скрипом, 

о дело идет. 

Мои коллеги — режиссеры, редакторы, сценари- 
сты, операторы — разбросаны в разных концах стра-_ 
ны. Мы еще мало их знаем. Наши критики все еще 
ждут, как манны небесной, телевизионных Шексио 
ров м Станиелавеких, забывая, что они не появая- 
ются на пустом месте. Их рождение подготавливают 
все труженики искусства, в каждодневной работе 
накапанвающие творческий опыт. 

'Нужно внимательнее изучить его, этот овыт, уже 
нет времени ждать, когда искусствоведы спустяте © 
`Олимиа и займутся сегодняшним днем телевидения. 
Очевидно, пока этот пробел нужию восполнить нам 
‹амим, работиикам телевизионных студий, поде- 
диться накопившимиея у нас сомнениями, тревога- 
ми, понсками, поговорить о своей профессии, которую 
мы любим м ие променяем ни на какую другую. За 
ато? Трудио ответить... 

Может быть, за неповторимое волнение перед нача- 
дом передачи, когда знаешь, что кадр, посланный 
в эфир, увидят сотни тыелч зрителе 

...0ператоры, звукорежиссеры, ассистенты соере- 
`доточились у своих аппаратов п экдут команды. Как 
бы тщательно ни была отрепетирована передача, 
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ТЕЛЕВИДЕНИЕ 


рождаться она будет сейчас, Раньше счастье творить 
на зрителе было привилегией артистов театра, Теле- 
видение подарило его и нам, режиссерам. Оно позво- 
анло нам вилотную приблизиться к зрителю м гово- 
рить © ним © газу ма глаз. Оно дало нам возмож 
ность врываться в живую сегодняшнюю жизнь и 
монтировать на экране ритм ее сиюминутного дыха- 
ния. А может быть, мерцаюнщие экраны больше всего 
привлекают вас своими неожиданными загадками, 
которые приходится разгадывать почти на калкдой 
репетиции. Кто сегодня может сказать, что познал 
секреты телевизионного искусства? Оно еще только 
начинает раскрывать нам свои тайны, п каждый 
день на телестудиях страны — в Тбилиси маи в 
`Москве, в Киеве пли у нас, в Перми, — происходят 
маленькие, но радостные открытия телевизионных 
чамерик», 

Сейчас релейные линии позволяют студиям обме- 
ниваться творческим опытом, п этот процесс разви- 
вается особеино активно. А ведь всего несколько лет 
назад, когда в Перми открывалась телестудия, теле- 

изор был здесь лишь любопытной новинкой. Газеты 
писали о нем © неохотой, да м то больше в разделе 
юмора, и сами телевизионные работники чувстьо- 
вали себя еувереино перед таниственным мерцание 
мониторов. 

Мы переживали стадию, если так можно сказать, 
радостного удивления перед открывшимися твор- 
ческими перспективами и ие знали, © чего начать. 
Каким откровением явилась, например, дая нас одна 
из первых передач Пермекой студии «Молодость 
в пути» (ее ставия режиссер А. Степанов, уже имев- 
ший опыт телевизионной работы). Это была телеви- 
знонная композиция о боевом пути комсомола. В ней 
были использованы Фрагменты из кинофильмов и 
спектаклей, репродукции картин, стихи и 
Сейчас подобные передачи уже кажутся обычными, 
но в то время все удивляло нас. Артисты расемат- 
`ривали на экране свом непривычно увеличенные ди- 
ца, где отчетанво выделялась иекубственность теат- 


рального грима, мимики, интонаций. Вее нужно было 
иекать заново. Режиссеры © увлечением выбирали 
= елеяваяи, эффектные Кадры кинофильмов к 
`магиитные записи симфонических оркестров, радо- 
залнь Двойным экспозициям и наплывам, кото- 
рые так легко осуществаять на малом экране. 

`Рождались смелые замыслы, эксперименты, шли 
ожесточенные споры о пресловутой телевизнонности, 
о том, что можио и чего нельзя на телевидении. 

«Телевизионны только крупные планы, только 

хамерные пьесы, только лирические интонации», 
«Нельзя разрушать «четвертую стену», «Нельзя 
трать в условных декорациях («все как в жизни») 
разрушать «эффект присутствия», «Нельзя ид- 
дюстрировать музыку, переносить на экран балет- 
ные споктакли{» 

‘Сколько подобных рецептов читади мы в методи: 
ческих брошюрах, слышали и сами изрекали на раз- 
аичных творческих семинарах, удовлетвореиные тем, 
что паконец-то ухватили таинственную тедеви. 
‘знонную специфику». 

'Но вдруг оказалось, что Валентин Плучек удач- 
по поставил телеспектакль в условных декорациях, 
а Марк Орлов разрушил запретную ичетвертую сте- 
ну» и заставил геронню обратиться прямо к эрите- 
дю. Что в Перми идут спектакди теле 
Театра одного актера, а в Ленинграде отам 
‹трируют сияфонию графическими рисунками. Каж- 
дый раз телевизионный экран опровергает предии. 
‘анные рецепты, открывает повые возможности, 
и трудно представить, сколько еще впереди неожи- 
даиноетей. Нужио только емелее пекать и пом 
шо сочинять рецептов. 

Но в каждом помеке важно не потерять гавиое 
паправление, ие изменить самой природе телевизи- 
онного мекусства, его сокровенной сути. 

Вот об этом-то и хотелось бы поговорить. 


° 


Однажды у нае произошел любопытный эпизод. 
О ным я вкратце расеказывал во время беседы «за 
круглым столом» редакции (ем. № 3 за этот год), 
10 ине хочетел снова его вепомнить, так как случай 
тот весьма характерен. В программе передач Перм- 
<к0го телевидения была напечатана заметка, при- 
тлипающая зрителей на телевизионную «вечорку». 
Редакция затеяла нечто вроде небольшого сельского 
«Огонька», тде труженики полей встречались © 
 пермекими артистами. 
|Ивот на студию пришло письмо. Пожилой человек, 
бывший заводила сельских «вечорок» сообщал, что 
он с удовольствием принимает приглашение, рад 
вспомнить молодость и потанцевать па «вечорке». 
"Редакторы растерялись. Ведь в печатной заметке 
‘мели в виду приглашение к экранам телевизора. 


Обычный прием, подчеркивающий, так сказать, ин- 
тимность телевизионных передач. А тут — на тебе: 
«Нельзя ли мне потанцевать на вашей «вечорке»?» 
После размышлений решили все-таки пригласить 
в передачу смелого зрителя, который так естественно 
и наивно понял «ешецифику телевидения». 

.-«Везорка» шла по всем традициям телевизнон- 
ной чнепринужденности». Ведущая, мило улыбаясь, 
брала у тружеников полей короткие интервью о тру. 
довых подвигах, артисты вставляли реплики о шеф- 
ских концертах, спрашивали, что бы хотели услы- 
шать в их исполнении гости 

Но эта процедура телевизионного общения, ко- 
нечно, не могда обмануть зрителя. Он знал, что ария 
Коичака,  икобы сейчас заказанная гостями, 
заранее запланирована в сценарии, что кинопленка. 
с танцем Майн Плисецкой уже заряжена в аппарате, 
режиссер только ждет установленной реплики, чтобы: 
включить ее в эфир, ит. д. ит. п... 

Что подезаешь — так полагается, так установ- 
аено. К этой стандартной процедуре уже давно при- 
выкаи и телевизионисты и зрители. 

Только растеряиная, несколько экзотическая фи- 
тура старичка © окладистой бородой как-то не вяза- 
зась © привычной картиной. Наконец дошла очередь 
и до него. Рассказав © письме, ведущая представила 
гостям автора. По сценарию предполагалось, что 
автор в Двух словах расскажет о пользе сельских 
чвечороку, поблагодарит за приглашение и попро- 
сит исполнить очередной номер. Но произошло не- 
ожиданное. Старик сказал, что ему скучно. Разве 
это «вечорка»! Вот раньше бывали «вечорки» — 
пол ходуном ходма! «А ну-ка, гармониет|» Балиист 
© удовольствием взял аккордеон, м старик пустился 
в пляс. Надо было видеть, сколько молодого задора 
было в этом танце сельского заводилы, И как ожжи- 
вились дица участников передачи — они на время 
забыли о своих репликах и стали самими собой, Но 
старик устал, Ведущая преодолела минутную рас- 
терянность, и снова все пошло своим чередом. 
В конце передачи студийный фотограф подарил гос. 
тям только что сделанные фотографии. На них сре- 
ди мило оживленных лиц выделялась растерянная 
фигура старичка с окладистой бородой, не пони- 
мающего, куда же он попа: 

Бедный, наивный зритель! Он искрение поверил 
в телевизионное чудо. Не его вина, что люди, кото“ 
рым это чудо доверено, сами не всегда верят в него, 
ие всегда пекрении и верны своей волшебной про’ 
‘фессии. 

Впрочем, проиешедший эпизод ие вызвал осо- 
бой сеисацин на студии. Ведь наша телевизионная 
«вечорка» не была исключением среди других перм- 
ских и пе пермских передач, типичных для недавнего 
прошлого вашего телевидения, 


91 


. 

`Установив, что искусство наше камерное и нужно 
«прийти к зрителю в дом», мы выработали целый 
комплекс приемов, имитирующих эту интимность- 
Это и столики московского «Огонька», за которыми 
артисты поют под заранее записанные фонограммы, 
а ведущие виитимно» подают отрепетированные 
реплики. Этом интервью в салонной обстановке, 
когда задающий вопросы и отвечающий на них ста: 
`раютея как можно ‘«непринуждениее» произнести 
заранее выученный текст. 

Велчееки Декларирун мекренность общения со 
зрителем, ратуя за жизненную правду, мы слишком 
тщательно ретушировали ее ма экране, подменяя 
подлииность общения искусственной сделанностью. 
А что может быть нелешее, чем отрепетированная 
искренность и нангранная откровенность. 

`Когда мы заставляяи умных, деловых людей, от- 
дично знающих евое дело произносить с экрана 
трижды дистиллированные редактором, стерты сло- 
ва, то ставили человека в нелепейшее положение. 
Слушать такого «выступающего» (чего стоит один 
этот термин!) у себя дома, за чашкой чаю было не- 
выносимо. Хороший человек отушевал на наших 
глазах, дискредитировалась важна тема его вы- 
ступления, рушилось взаимное доверие между экра- 
ном и телезрителем. 

Долгое врем екованные известными запретами 
и установленными догмаи, мы использовали теле- 
визор чаще всего только как средство информации. 
Мы пиформироваи о событиях, знакомили © хоро- 
шими людьми, © передовиками производетва, созда- 
вали «промышленные» и чеельекохозяйственные» 
очерки, тде показывали, как производится та нан 

вая продукция, как работают станки и тракторы. 

Мы занимались просветительством, учили, как по- 
нимать искусство и как играть ма балие, развлекали 
зрителя концертами и викторинами. 

Среди отих передач было немало нитересных и 
полезных. Но, смотря подобные познавательные 
передачи, теларитель оставалел только наблюдате- 
дем происходящего па экране. От него ничего ие тре- 
бовалось, кроме того, чтобы досмотреть передачу 
до конца. 

Стремясь Делать передачи, «приятные во всех 
отношениях», мы, сами того ие замечая, воспиты- 
вади у зрителя потребительское отношение х телеви- 
дению. Не случайно в основном потоке писем на 
студию содержались лишь заявки ва концертные 
номера м претензии по поводу отмены трансалции 
хоккейного матча. 

Могучее оружие политической пропаганды чаще 
становилось лишь средством развлечения. 

Передачи, которые мы расхваливали на летучке 
за актуальность и важность темы, не имели нужного 
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отклика у зрителя и фактически бнаи вхолостую, 
\И сами работники студий втайне считали, что пере- 
дачам общественно-политическим трудно коикури- 
ровать по своей увлекательности © художественных 
вещанием, что ойи заранее обречены ва однообразие 
форм, на стандартные приемы. 

А вот совсем недавно на вашей студни произошел 
показательный случай: один из ведущих режиссеров 
художественной редакции попросил перевести его 
в редакцию пропаганды, мотивируя свое решение 
тем, что именно здесь, в общественно- политическом 
вещании, должно быть главное м наиболее плодо- 
творное направление творческой работы. 

\И действительно, за последнее время такие в иро- 
шлом «дежурные» передачи, нак «Кдуб деловых 
встреч», «Экран народного контроля», «Для тебл, 
человек», стали самыми чемотримыми» переда“ 
зами, вызывающими большое количество зритель 
ских откликов, влияющими на конкретные процессы 
производственной и общественной жизии. Каче- 
ственно изменились содержание и форма эт 
передач. Люди стали свободнее вести себя на экра- 
не, смелее разговаривать чевоими словами», де: 
`диться своими мыслями, сомнениями и тревогами, 
И эти живые беседы сразу занитересовали зрителя, 

Вепомните, какой откдик вызывают передачи 
Центрального телевидения «Мы помним. дороги», 
«Рассказы о геронаме», «Мир сегодня». Возрастает 
интерес телезрителей к подобным передачам и ва 
местных студиях. И это не случайно. 

‘Свободное поведение людей на экране моло было 
бы объяснить тем, что за последнее время телевиде- 
ние широко и прочно вошло в нашу жизнь, в наш 
быт. Телевизор перстал удивлять людей своим тани- 
ственным мерцанием, он стал так же необходим 
и привычем, как киига, тазета, радио. Но здесь дело 
не только в привычке. На взаимоотношения между 
голубым экраном и его зрителями влияют боле 
серьезные причины, связанные © коренными изме 
мениями в нашей общественной жизим. Активная 
борьба против показухи и пустозвонства, против 
`лакировки и очковтирательства, решительный куре 
партии на восстановление подлинно демократических 
норм, на активное участие масе в решении конкрет- 
ных вопросов производства и общественной жжизии 
благотворно отразились на телевизионном вещи 

Малый экран особенно нетерпим ко всякой фаль- 
ши и неискренности. Сама природа телевидения тре. 
бует искреннего, открытого разговора со. зрителем 
активного общения с ним. И когда © экрана телевизо" 
ра заговорили живые люди руководители предирил- 
тий и рабочие, журалисты и общественные деятели, 
ученые и колхозники, заговорили о конкретных де" 
ах, о живых проблемах дия, ничего не украшая, 
не сглаживая остроту вопроса, заговорнаи честно и 


искрение; своими словами, телезритель перестал 
быть сторониим наблюдателем. Ведь многие конкрет- 
вые вопросы производства, быта, общественной 
жизни касались его лично, отражали его мысли и 
превоги. 

Разве могаи, например, пермяки оставаться равно- 
душными, когда на экране архитекторы и строители 
обсуждали вместе © представителями обществеи- 
`пости проекты новых домов и проспектов, выясняли 
пфичины недостатков строительства и благоустрой- 
‘ства их родного города. Именно обеуждали, выленя- 
аи, а ие только рассказывали и информировали. На 
отране происходил активный диалог людей, от кото- 
рых зависело конкретное решение вопросов. Им при- 
ходилось тут же отвечать на многочисленные звонки 

письма телезрителей. Такое же активное отиоше- 
вис телерителей вызывают передачи из цикла 
«Энран народного контроля». 

Когда на окране телевизора работникам того или 
иного предприятия показывали недоброкачеетвеи- 
пую продукцию, выпущенную их фабрикой, это при- 
обретало особую силу воздействия. Чувствуя ва себе 
внимание тысячи глаз, работники предприлтия 
искренне, по-человечески смущались, тщетно пыта- 
ансь найти оправдание, отвечая на острые вопросы 
потребителей, работников торговых организаций. 
Это был настоящий гражданский суд над бракодела- 
ми, Чувство стыда за недоброкачествениую работу, 
пепы в студии, быстро приносило практиче- 
ские результаты. 

"Телевизионный экран оказывался острейшим ору- 
жнем воспитания гражданкой ответственности за 
вое дело. Его воздействие было направлено не тоз 
ко на тех, кто находился в студии, но м ма тех, кто 
смотрел передачу. Ведь сам ход передачи требовал 
активного вмешательства зрителей, от них тоже за- 
висело конкретное решение вопросов, имеющих 
‘общественное значение, & иной работник, наблюдая, 
хак краснеет в студии его колега, невольно задумы- 
валея: а все ли благополучно у него на работе, не 
придетея лм и его коллективу и ему лично отвечать 
па телевизионном суде гражданской совести? 

° 

Почувствовав конкретное активное воздействие 
телевизионного экрана, зрители сами стали требо- 
вать выступления © телевизионной трибуны. Стали 
возникать многочнеленные общественные редакции, 
хоторым, на наш взгляд, принадлежит большое 
будущее. В Перми особенно активно работает об- 
щественная редакция молодежного клуба «Юность» 
п общественная редакция милиции, регулярно вы- 
пускающая свой журнал «02», который поднимает 
конкретные вопросы воспитания, борьбы © преступ- 
зюстью, роли общественного мнения в воспитан 
аюдей. 


Можно привести немало конкретных примеров 
того, как повсеместно повышается общественное 
воздействие телевизионных передач, но, пожалуй. 
илиболее яркое выражение новые процессы, происхо- 
`дящие в сегодияшием телевидении, нашли в цикле 
бесед Сергея Смирнова «Рассказы © героиаме». 
Ведь эти передачи стали действительно явлением 
огромного общественного значения, привлекли 
миллионы телезрителей самых различных возрастов 
| взглядов. 

В чем сила воздействия бесед Смирнова? 

Прежде всего в высокой гражданствениости содер- 
жания, в самой цели этих бесед, Писатель рассказы - 
вает ©’ судьбах конкретных аюдей, в которых отра- 
зилась судьба народная, и это затрагивает каждого» 
вызывает массу ассоциаций. Ом воздействует факта 
ми. А что может быть неотразимее живых докумен- 
тов, писем, фотографий? И очень важно, что, опери- 
рул фактами, Смирнов в каждом из них открывает 
важный общественный смысл, выражает свое актив- 
ное отношение к этим фактам и стремится зара- 
зить им зрителя. 

И зритель верит Смирнову. Он знает его как чело 
века, у которого слова не расходятся © делом, 
вел жизнь и деятельность которого посвящена слу- 
жению аюдям. Без этой веры невозможны некренние 
взаимоотношения с телезрителем, И, наконец, самое 
важное — Смирнов требует от зрителей не только 
внимания, по м активного участия, конкретной по- 
мощи. Это просьбы, связанные © поиском неизвест-_ 
ного героя, нан требование выразить свое отношение 
к событию, к постушку человека. Люди не могут 
не откликнуться на этот призыв, так как знают, 
что их помощь нужна для большого общественно- 
го дела. Так, в полном взаимодействии Смирнова 
него зрителей восстановлены имена десятков народ 
ных героев. 

`Но большое значение имеет и сам процесс. поисков. 
Активное участие в нем воспитывает у миллионов 
телезрителей высокие человеческие чувства, заста! 
алет проверить свою жизнь, свои поступки высокой 
мерой гражданского долга. 

Сергей Смирпов помог телевидению наиболее ярко 
выявить свою сокровенную суть. 

Общественная значимость темы и конкретность 
материала, гражданское отношение к фактам, ис- 
креиность и честность в общении со зрителем и 
активное взаимодействие © ним — вот ередетва те- 
`левизионной публицистики. 

Но эти качества — не признаки определенного 
жанра, они выражают, на паш взгаяд, существо 
телевизионного искусства, которое по самой природе 
своей призвано быть высокой гражданской трибуной, 
объедиияющей миллионы человеческих сердец во 
имя высоких целей. 
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И еще одно качество, чрезвычайно необходимое, — 
зуветво зрителя. Очень важно знать, и ие только, 
знать, но и почувствовать, чем живут сегодня 
зрители, что их сегодня волнует. Это чуветво — то 
горючее, без которого пе загорится огонь подлинного 
творчества и останутся немыми самые изошренные 
профессиональные приемы. Патетические ракурсы 
молодых строителей, эффектные проезды тракторов 
па фоне сельского заката и девичьих песен уже не 
могут сегодия скрыть бедность жизненных наблюде- 
ний и банальность мысли. 

Зато сбивчивая, но взволнованная беседа скромно 
Катюши © писателем Смирновым вызывает своей 
подлииностью массу аесоциаций, большие благород- 
ные чувства, 

Вепоминая добрым словом фильм Смирнова в Ли- 
саковима, мы чаще веего говорим о самом кинемато- 
графическом приеме съемки—о скрытой камере, 
о синхронных съемках. Эти качества сейчас счи- 
таются чуть ди ие обязательными признаками со- 
временного телефильма, Но ведь в той же «Катюше» 
далеко не везде оператор прятал от героев объектий 
аинарата. В некоторых эпизодах он даже решалея 

жойти к ним почти вилотную, и это ничуть не иа- 
рушало естественности их поведения. Слишком вод- 
овала Екатерину Михайлову встреча © фронтовой 
пюостью, и очень важно ей было расеказать людям, 
что такое война! Авторам фильма удалось создать 
для героини такие обстоятельства, тде естественно 
и ярко проявились лучшие черты ее характера. 


о угадать эти единствен 
стоятельства, в которых можно «разговорить» даи- 
ного героя, раекрыть самые сокровенные струны ду- 
ши, как важно ме закрыть пекусствениым приемом 
сстественное проявление характера. Сам по себе при- 
ем ничего ие решает. Выбор его завиент от замыс- 
ла, от творческой задачи. Ведь и авторы «Катюши» 
ие сразу нашаи прием съемки. Вначале, как нам рас- 
сказывали, фильм предполагалось спимать по обыч- 
пым сценарным канонам бед особого новаторства. 
Планы авторов сломала сама Катюша — Екатерина 
Михайлова. Узнав поближе ее самобытный характер, 
авторы отказались от прежних еценарных ходов и 
решили предоставить слово на экране самой геропне. 
Это активное вмешательство самой жизни в ход 
съемок мы испытали недавно на своем опыте. В; го- 
сударственном киноархиве была найдена кинолевта 
1928 года со съемками старой Перми п Камы. Нельзя 
было без волнения смотреть эти кадры — так неуз- 
паваемо изменилась Пермь. И мы реш 
этот контраст в своем фильме. Фантазия подеказы- 
вала неожиданные, казалось бы, оригинальные пере- 
ходы, комбинированные съемки, наплывы, вытес- 
нения и т. д. 
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Но первые же съемочные дин безнадежно разру- 
шили сценарий. Во-первых, оказалось, что мы певер- 
по определили одну из улиц на старой ленте. Найти 
<е оказалось ие так-то просто. Ошибались даже крае. 
веды и старожилы — так изменилея облик города. 
Вначале мы были огорчены задержкой съемок, а по’ 
том поняли, что жизнь подсказала верный еценар. 
ный ход. М стали синмать самый процесс поиска, 

`Показывали фотографию старой улицы прохожим, 
строителям, старожилам и молодежи © просьбой 
определить, где это снято. И сам факт длительного 
поиска старой улицы (кстати, она оказалась одной 
из центральных улиц города) раскрыл `замыся 
фильма и включил самих зрителей в события, про- 
исходящие па экране. 

}В работе над другим фильмом — о походе Урал 
ского танкового корпуса — авторы уже в самом пача- 
ле создания сценария обратились к зрителю © прось- 
бой подсказать, как полнее и вернее рассказать 
о героях-пермяках. Проснли прислать материалы, 
фотографии. Никто ие ожидал, что этот призыв вы. 
зовет такой широкий общественный отклик. В ст)- 
дню стали приходить шисьма © уникальными доу. 
ментами и воспоминаниями героев прошедшей вой- 
ны. Состоялись встречи однополчан, долгие годы не 
знавших друг о друге, Трудно угадать, каким вый. 
дот фильм. Но уже сейчае живые жизненные ситул- 
ции, возиикающие во встречах с будущими героя 
ми киноленты, корректируют еценарные замыслы, 
а главиос, помогают авторам точнее почувствовать 
гражданскую чеверхзадачу» фильма, определить, 
оком и о чем пужию рассказать. Фильм еще ис сият, 
по его жизиь на телеэкране, по существу, уже 
лась... Периодические переда 
теля о работе над фильмом, становятел публ 
ческим разговором о героизм, о подвиге... 


Чем ближе телевидению к самой жизни, к зрителю, 
тем меньше на наших экранах неправды, искусствен- 
ности. Это в равной мере относится и к художества 
ным передачам. И здесь нее чаще материалом худо 
жественного обобщения служат документы, факты. 
Зритель требует от искусства прямого, открытого 
разговора о самых волнующих общественных пробле 
мах. За сценическим образом он хочет разглядеть 
личность самого актера, почувствовать его гражла 
ское отношение к жизни, И актер все чаще разры 
вает «четвертую стену» и обращается в зрительный 
зал, Пьесой становятся письма и газетные стать, 
судебные протоколы и дневники. 
Это увлечение театра докумеитальноетью чает 
объясняют влиянием телевидения. Вряд ди это вер 
ло ие в приеме, а в новых тре 


экране синтез документального и художественного 
производит особенное воздействие, так как он бан- 
зок самой природе телевидения. 

Искусство требует высокого мастерства. Но одно 
дело — подлинное мастерство, другое — ремеслении- 
зество. Глазок телекамеры является свособрааным 
определителем художественной честности актера, 
его творческой совести. Он мгновенно разоблачает 
перед зрителем велческие ухищрения ремесленника, 
который пытается штампованным театральным 
приемом скрыть свое равиодуние, неискренность 
чувств, отсутствие мысли. 

Телекамера как бы «разгримировывает душу акте- 
ра», освобождая его от «копеечных приемов ремее. 
за». Хорошо сказал об этом Сергей Герасимов в сво. 
«Й статье об А. П. Довженко в журнале «Искусство 
кино» (1964, № 9): 

«Довженко сделал принципиально новый и круп- 
вый шаг по пути развития актерского или, дучие 
сказать, человеческого кинематографа... Довженко 
как бы разгримировывал всех артистов... я говорю о’ 


Пушкинский вечер 


РЁ’ телемидении есть такая дозжнкть — 
УС редактор. Что это такое? Во всяком слу. 
члене то же самое, что в кино. Непохожь и на долж. 
пость завлита в театре, 

Редактор телевидения — обизательно сценар 
Сценарист телевизионный. От его вкуса, знани 
«Го таланта, наконец, завиепт то, что появаяетея 
па голубых экранах. Завиент очень часто в значи- 
тельно большей степени, чем от режиссера. На прак- 
тике почти все телевизионные передачи можно раз- 
делить на передачи чрежиссерские» и ередактор- 
ские». 

Если в телоспектакле, телефильме, транеляции, 
репортаже главную роль играет режиссер-постанов.. 
щих или режиссер-траисдятор, то в передачах типа. 
«Голубой огонек», «В театральшой гостиной» 
первым человеком безусловно является редактор- 
‘иенарист, 

«Литературный вторник» девятого февраля, по- 
‘члщенный Александру Сергеевичу Пушкину, был 
<лелан на Ленииградекой студии телевидения редак- 
тором литературно-драматического вещания Ириной 
Муравьевой. 

«Сделан» — хорошее слово. Оно — свидетель- 
<твЮ большой работы, серьезного подхода к теме, 
продуманности. Сделать передачу о Пушкине — 
задача чреавычайно сложная. Избежать слащавости 


том гриме профессии, который © необыкновенной 
легкостью накладывается актером на свое сознание, 
а свою душу, во ими скоростного перевоплощения 
и который, по сути говоря, в истинном искусстве 
вевыносим, 

Это разгримирование актера было необходимо 
Довженко отиюдь не в интересах достижения только 
внешнего правдоподобия. Он отлично понимал, что 
вместе © этим происходит иосвобождение, очищение 
актера от всех копеечных признаков ремесла. Он 
донскивалел в актере человека п, когда находил © 
последовательно, педагогическими усилиями укруп- 
иял художественную натуру актера... 

Этой замечательной способностью донекиваться 
актере человека необходимо овладевать нам, теле- 
зизионным режиссерам. Нужно некать такие сцена- 
рии, такое решение телеспектаклей, где режиссер 
и актеры могли бы в подную меру выявить сво граж- 
данское отношение к роли, к пьесе, вовлечь зрителя 
в своп размышаения, зажечь его большими, благо- 
родными идеями. 


не вилсть в фамильярность, уйти от ходульн 
и ие быть хрестоматийным, а главное, сказать о 
Пушкине что-то новое, сегодияишее, то, что может 
быть эмоционально воспринято всеми, кому беско- 
`иечно дорог этот великий из великих, 

Вел передачу режиссер Л. Цуцульковский, Он 
хорошо сказал вначале, что Пушкин сегодня не та- 
кой, как вчера, и что он входит в ° 
спрашивая на то специального разрешения, м каждая 
встреча с ним — это новая радость, нозое открытие. 

На этот «литературный вторник» редактор 
И. Муравьева поззаля людей разных профессий, объ- 


диненных общей любовью к поэту. 
Были два пушкиниста-профегснонала — Б. Горо- 
децкий м Г. Макогоненко; был художник М. Яшин, 


‘ашедшный на Каменном острове место, где наход 
зась дача Пушкина; был поэт Р. Рождествене 
Анна Андреевна Ахматова (в записи на магнитную 
прочла три свопх стихотворения о Пушк! 

был артист В. Рецептер, читавший прозу Ахматовой 

Пушкине; была итальлика К. Лосорса — препода- 
вательница Ленииградского университета, читавшая 
на своем родном языке перевод стихотворения «По- 
ра, мой друг, пора...%; был кинорежиссер Марлен 
Хуциев, мечтающий о картине «Пушкин»; были ар- 
тисты Дмитрий Журавлев, Лев Колесов, Яков Смо- 
енский, Сергей Юрский, читавшие стихи Пушки 
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Традиция ежегодного сбора на квартире Пушкина 
в канун дня его смерти была нарушена по весьма 
прозаической причине — дом ремонтируется. А в 
студии царила атмосфера пуписинского места, атмо- 
сфера, созданная не декорациями (их пе было}, а от- 
ношением окружающих к происходящему событию. 

В передаче была закономерная смена ритмов вы- 
ступлений. За торжественностью чтения Л. Колесова 
следовала лирическая  взволнованность разговора 
С. Юрского; спокойное течение речи художника 
М. Яшина сменяла патетика Анны Ахматовой. 

И главное, люди говорили потому, что ие. могли 
ие сказать. У каждого из выступавших было беско- 
иечное уважение к предмету разговора и подлинная 
аюбовь к человеку, © котором говорили. 

Как может родиться импровизация на телевиде- 
вии, а ие игра в импровизацию, которой так отаи- 
чается «Голубой огонек»? Ощущение настоящей сию-. 
минутиости у телезрителя возникает только тогда, 
когда его собеседник на экране действительно знает 
19, о чем говорит, а пе выучил кем-то написанный 
текст. Телевизионная камера разоблачает любой 
обман, как рентгеновский аппарат. 

'На передачу «литературный вторник», о которбй 


Хроника телевидения 


АНГЛИЯ 


евижи», ведущая передачи ддя Лог 
дона м Средней акции 
ух компаний «Столл тиетр кори 
о и «Мое омпайре», ивляю- 
щихся крупнейшими владельцами 
театров в Ангаии. В реаультате отой 
сдеаки «Аевошмойтед теленижи» п 
обрела 23 тептра, 12 иа которых нам 
дите в Лоидоне, и стала крупиейншей 
телеизионио-грелищиой фирмой ка- 


® 
`На конференции веторов теле 
ионных м киноеценарнев, собравшей- 
ся в Лондоне, создан Международный 
ристом кино м телевидения, 
Председателем его избран американец 


ше ста рукописей. Тринадцать из 


результат влня 
телепередач для ворослых ие замеддиа 


мы говорим, собрались люди, знающие то, о чех 
говорили. Они знали того, о ком говорили, хорошо 
и близко, и в передаче ощущалея образ сегодняшние. 
го, вечно живого нашего поота. 

Если умозрительно соединить участников телепе. 
редачи и сидящих у экранов телезрителей, то это 
были бы уважающие друг друга собеседиики. 

Режиссерская работа Д. Луковой была безукориз- 
нениа по вкусу. Монтаж осмыслен и логичен, Отсуг- 
ствие претенциозных ракурсов давало возможность 
ие отвлекаться м внимательно смотреть и слушать 
 пронеходящее. 

А происходил разговор умный и бескопечно важ 
ный, Потому что сегодняшний разговор о Пушкине- 
это всегда разговор о смысае м значении литературы 
вообще п великой русской литературы, в частности, 

Потому что если бы в литературе могла существо. 
зать палата мер м весов, то Пушкин был бы в ней 
самым бесепорным эталоном. 

`Потому что, наконец, о Пушкине можкио и должно 
говорить всегда по-новому, и читературный втор- 
ник» памяти поэта Ленинградской телестудии со 
всей очевидностью это доказал. 

`Алекслидр БЕЛИНСКИЙ, режиссер 


театре. Продояжительноеть каждой 
‘постановки — два. часа. 

® 

`Ма  кинотелевианонных 
компании «Ранк» Разработ 


 студвях 


ди актеров. Антеры могут играть. 
в пустой студии, У зрителей же будит 
создаваться впечатление, что действие 
развертывается в конкретной обеты. 
`новке, в гером находятся в окружении 
‘определенных вещей. 


ГАНА 
| Гаме действует шо 


`радно- и телевизионная сеть. Прими 
тедьство Ганы закупил в Япон 


Оригинальный конкуре ия зучший: 
телевизионный сценарий, составлен 
ный детьми, провела компания анг. 
дийского коммерческого телевидения 
«Аосошизйтед редиффьюжи». Соглас- 
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пира, относящихся к периоду войны 
между Алой и Белой Розой. Эти пьесы, 
снимаются на пзенку в специальной 
студии, которую Би-би-си оборудова- 
20 в `Королевском  шекспировском 


150 тысич телевизоров и установи 
их в пунктах маесового проемотра 
телевизионных передач. В мое 1905 то 


еаъый директор Гаского радио 
Ромаидения Форли директор Теле 
ног центра Дюбув, телевидению 
{тоне принадлежит особая роль 
равещении, популяризации 
мронания мироовареиии, и пох. 
Ильи уровня широких 
ко паколения. 


тдь 

ис поваром аб 
ить тный от пронод. 
рем 
к неро мо я Бар 
т ‘количеству телевизоров ма 100 
ая ро ысоворвиюитых 
ом оленя отриы 
мы 
м реет. 


ГОЛЛАНДИЯ 


с фпиая 1985 толя в Гозльидии 
о авыая стемы 
ани, Ома положит зе. 
И обообрыоветельного за 
р Зоминучные программы во 
О рамы поро прое. 
аня 


ИТАЛИЯ 
скрытая камера», 


«Откровенная, 
замера», «Каковы мыть, «Секрет- 
нов зеркало» — под такими заголов 
вами во многих странах мира идут 
пеаепередачи, в которых © помощью 
замаскированиых телекамер м микро- 
фоном покоаынается реакция публики, 

ного Водн происшествия, 
ыые события ит. д. К этому 

и организации, 
некоторых программ на Польском те- 
зевидении, на телевизионных студиях 
США, Антани, Франции, Италии. 

В Италии подобные передачи 


"отовились види 
ренисеером Наими Лоем, выступа, 
‘шим также в роли одного из главных 
Эчастииков большинства сцен серии. 

Во времи подготовки серни Наими 
Лой разыгрывал па улицах городов 
Италии ма глазах у публики более 
трежвот различного рода зиициден- 


то «безработным», то 
«вондуктором ввтобусв». то 
путым мужем». Наими Лой привлекал 
к участию в оценках м местных жките- 
зеЙ и актеров тех городов, куда он 


поро». то 
обма: 


приезжал для съемок, Ве спроне- 
естиня» разыгрывались в реальной 
обстановке: ма уанцах, в автобусе, 
® магазине. Благодаря тщательной 


7 чиь м7 


подготовке, продуманной режиссуре 


мые ороолы ва лейсты 
тельность. Лишь поем того вах из. 
пе баны ттт роет 
принокиа изаиения собрбмеамя в 
объявляя, что мицидент был вого 
дишь «шуткой тезекяленияе. 
ры 
большой Свами 
начиная © зверских импровизаций 
и поичая Техиной. так кои костовить 
заранее точный сценарий лая волов. 
ой передачи мекознонио 
Наибольшие трудинетя были сы 
скольку публика ие должна была в 
рать и камер, вы маирофоной, ки 
оезетительной пшаратуры. Дам этих 
пезжй сотрудники теридения, 6 
ауживавние технику, передо маде. 
зал форыу иезезнодерожииком сз. 
совой. дорожников и т. п. Недалеко 
т зба прдтоныые ппронашт. 
оды золы 
ам нед какой-либо подзежной ма. 
Тистралью натягиввлнсь брезеитовые 
пеиты, обычно непоатоуемые ремонт. 
рмжами. За ними скрывая тем. 
ее ила оверторы 
помещал а телефонные будки стекла 
оторых порыались мемы. в вы 
зешивалось объякаение «ромоить, 
Съемки пронзолизнсь па он ба 
нойаных домья и па гклучьймоо про. 
сожавнних машини. Иногда требовалось 
овзьитальвое оемещение Его иж. 
зироньяи вод изоюминациь, сытоную 
рекльмо, освещенные витрины м 
иное Особенно трудно было занаски. 
рот, микрофон ето зегко выданы 
у твиииыя  мынитофену 
ой прибегиуз ® миииитириоыу ине. 
рофоат, помешаинития в магузвый 
рая" тора участника жи 


Дента». Отот микрофон соединился 
© небольшим передатчиком, который 
актер укрывал ® другом кармане. В пе- 


скольких метрах располагался замас- 
кированный приемный эпарат и мы 
питофон, С их помощью и записывался 
разговор, происходящий между акте. 
ром м тозвой.. 

Конечно, ие обходизось без опре- 
`деленных издержек. Случалось так, 
иколепно отснятых кадров, так как. 
кааыталось, что камеры зафиксиро- 
вали одних действующих зин, а на 
магнитофон записаны голоса ‘совсем 
других или качество звука было слиши- 
ком низким. Иногда от заснятых сцен 
приходилось отказываться из-за неже- 
дания случайных участников сценки 
стать героями телевианонной передачи. 
Однако в большинстве случаев Нанни 
`Лою удавалось без особого труда по- 


зучать от вих разрешение на показ 
того или иного эпизода по телевиде- 

‘Серия пользовалась большим усше- 
хом у телезрителей и получила нозо- 
жительную оценку итальянских кри- 


полы 


В течение ближайших двух зет 
Польское телевидение получит зи 
тельное количестио новой техники 
комплекты студийного оборудовании, 
сопремениую звукозанеыниющую и’ 
воспронаводящую випаратур, 

и кинооборудование последних моде. 
зей, телепередатчик. Л в 1966 тоду 
1 строй вступят две поме теленианон- 


петр,  тотовящий 
73 процентов всех программ, располаг 
тает тремя передающими студиями, 
тремя студними для проведения кино’ 
съемок м телелизионных записей, дву. 
мя транедиционными станциями. и 
днуми передатчиками, Остельные 25 
расположенными 
семи городах страны (в Катовицах 
Кракове, Вроцлае, Лодам, Пом 
Гданьске и Щециие). 

'В Польше насчитывается 1 миз- 
дном 100 тысяч телевизора 


Польский комитет по ради 


зща- 
‘широкие 


дружеские и деловые связн со многи 


об обмене програм 
мами, техническими новинками и ра. 
дно- и телевизионными кадрами бы: 
подписан еще в 1900 году © Гвниеей. 
Позже подобная договорениость Фыла 
достигнута © Алжиром и Мали. И со-. 
всем неданно дружеские контакты были 
установлены © радио- и телевнанон 
ными организациями Ганы, 
Польские специалисты приняли 
дентельное участие в создании теле: 
визнониой шинолы в Лажире. В соот. 
ветствии © подпиевиимм договором 
важирска молодежь будет готовиться 
® польских выеших учебных заведе- 
ниях для работы ка телевидении м ра- 
Дио. Одновременио в Алжир напр, 
Зяютея польские сиецивансты для 
подготовки кадров на месте. Польское. 
телевидение обизалось  поставаять 
Азжирекому телевидению в поряднс 
обмена телефильмы маучно-популяр- 
мого и проеветительного 
\и музыкальные прог 


зекизнониой  замитересована 
прежде веего в постанках радноприсм. 
инков и радиооборудования: телеви- 
 зионное оборудование стоит на втором 
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плане, так как введение телевиден 


и телевизиониыми программами. Из 
Польши в Гану направляется спе 
циальный корреспондент, который од- 
'новременио будет поетояимым кон. 
сультавтом Ганского радно и телеви.. 


сша 


В том, что художественный уро- 

американских телевизионных 
программ весьма низок, сходятся мне 
ния всей омерикаиекой критики. Спор. 
дет аишь © причинах столь бедра 
достного положения из телевидении, 
США. Известные телевизионные жур- 
ивлиеты и продюсеры Дэви Саскайнд. 
и Сол Саке по-разиому объясияют это 
пвление. Первый предполагает, что 
иизкопробиость телепрограмм опреде- 
ется пиамениыми вкусами амери- 
канских тедеарителей, то есть, выра- 
жалсь научно, спрос определяет пред- 
зожение,. Второй придерживается 
`другого миения; аюди смотрит плохое, 
топорит он, только потому, что нет 
хорошего, мол, на барыбье и рак 
рыб... Сделав самих телезрителей 
ответственными а плохие телепро- 
граммы, Д. Саскайид таким обролом 
аишил себя возможиости (па весьма 
неопределенное преми — пока не 
‘«нсправлтень американцы!) выдавать 
рецепты для оздоровления. отечеет- 
венного телевидения Зато Сол Саке 


`мапример. что’ митерес 
к комедийным мо емедицинокии» се. 


ся демонстрацией программ из мира 
сверхъестествениого, полагая, — по- 
видимому, что американский тезеари. 
тель уже” «возрел» для них. 


ФРАНЦИЯ 


В коммерческом трибунале депар- 
малси судебный про- 

о против телевидения. от 
выступает Национальная 
Федерация владельцев кинозалов, ин. 
тересы телевидения защищает фран. 
`пузекая радио- и телевизионная орга, 
пизация — ОРТФ. Французекому те. 
девидению предъявлено обвинение 
в спезаониой конкуренции». Феде. 
рации требует от ОРТФ уплаты 100 
миланонов новых франков в качестве: 
компенсации за кинофильмы, демон 
стрировавшиеся до пастоящего вре. 
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мени о телевидению. Кроме того, 
Федерация намерена добиться поста 
'новления суда о запрещении ® буду 
_щем показывать кинофильмы по теле. 
видению. За нарушение этого положе- 
ния предусмотреи штраф в размере 
100 006 новых франков за каждый 
фильм. 


® 

`Всспой этого года во Парижскому. 
теевидению демонстрировался про’ 
саввленный советский фильм «Броне. 
посец «Потемкин» С. Эйзенштейна, 


® 

«Мистер Пиквик в сегодняшием 
Лондоне» — так называлась одна из 
передач парижского телевидения, 
Пиквик (артист Андре Киль) посещая 
уста, связанные © памятью Чарльза 
Диккенса. Оп побывал в «Лавке драм 
`ностей», в доме, где жил Диккенс, 
снимался на фоме парламента, посетид 
спектакль «Приключения членов Пнк- 
икского клубам, который почти два 
Года © успехом ‘идет в лондонском 
тезтре «Севиль». Там произошла тро. 
тательая встреча двух Пиканков — 
Андре Жиля, м его зондоисвого кол. 
зеги Гарри Сеномба. 


ФРГ 


В номере «Еерошейской телени- 
знопной тазеты» (она выпускается 
етыре раза в год по «Евровидении» 
от 17 декабри, подготовленном в ос. 
покном телевидением Би-би-си, был 
показам телевизионный фильм, сил- 
тый швейцарским телевиденисм ® 
Мюнхене. Фильм касается «иегритии.. 
ской проблемы»... в Завадной Ге 
мамин. Дезо в том, что американск 
`зрмня, побывавиая во время иторой 
мировой войны и посзе нес во многих 
немецких городах, оставила немало 
своих потомков, Как белых, так и 
черных. Отцы впоследствии вериулись 
Соединенные Штаты, в дети ое 
ансь в Западной Германии. 

`Вот что получилось в результате 
соблюдения законов, царящих в ФРГ. 
Белые матери-одиночки черных аме. 
рикаиских потомков, являясь грам. 
данками Федеративной Республики, 
позучают от государства пенсию. Нс 
сли оин скрепили свою связь © амери. 
канским пегром брачными узами, вия 
теряют право ма пенсию, ибо стали 
уже граждавками США, на которых 
заботы федерального правительства 
ве распространяются. Тезезритеди, 
таким образом, могаи познакомиться 
с весьма своеобразным применением 
законов в ФРГ. 


® 
«Прошлое перед судом» — так ны. 
зывветси серия передач, демонетрь 
уемых по воскресеньим западноте 
`маиской телевизионной организаций 
‘«Норлдойчер Рундфуик». использ 
документальные Фильмы п фотон 
фии, авторы этой серии рассказывают 
о чудовищных влодеяних фашиста 
в дагерих смерти и в других мести. 
во времи второй мировой нойны, Ком. 
ментируст передачи писатель Лика, 
`Эгтбрехт, в свое время подверг 


мнт нацизм и витисемитиам. Отии 
подобные им передачи вызывают ост 


журналами «Шшигель», 
газетой «Ди Цайть 
организация «Норддойчер Рундфуны 
прсарительно именуется в правитель 
ственных кругах Бонна «ол 

пой мафией». 


ЧЕХОСЛОВАКИЯ 


Вещание дли детей и юнопиеста 
занимает значительное место в пр 
граммах Чехословацкого телелидения 
Для этой категории телезрителей 
Центральной программе сжемеелчю 
демонстрируются м среднем 62 кре. 
Дачи. Из них 23 предивамачантся дм. 
самых маленьких, 17 —“дая лет 
к кавееов и 10 дм 
молодежи, Кроме того, выпуская 
сиециальные передачи для коллект». 
`ного просмотра в дошнольных учр 
Деннях, в третьнх-птых классах де 
витилетией школы м в вивольных 1. 
матических кружках, 


В СТРАНАХ АФРИКИ 


Разкитие тедевидения м африка 
‘ских странах идет быстрыми нагане 
Не протизю и пяти лет с того момент 
когда в Косабланке заработала экс: 
`риментальния телевизионная станции, 
а уже 13 африканских страи имал: 
регудирио работающие теленерецат 
чики. Телевидение стало обычны 
вленнем в густомаселенных 


станции, Имеют собственные теле. 
редатчики Либерии, Мерокно, АР 
Сьерра-Леоне, Берег Слоновой Кости 

`Аяжир, Габон, Ке. 
Уганда, Конго (ео сте 
лицей в Браззавиле). Строятся то. 
станции в Гане, Мавритании, туния 
и Сенегале, 


Эуджен БАРБУ 


| Учиться друг у 


о; что современный писатель во мно- 
5772 Хон обязав икнвывтографу, ие ль. 
ляется новым. Исходя из этого, возникает 
вопрос: а чем кино обязано писателю? Мно- 
гие годы подряд не только в Румынии, но и 
во всем мире усиленно пропагандировалась 
вадорная мысль, что писателю нет места в 
кино из-за ого невежества по сравнению © 
признанными «специалистами» десятой му 
зы, Все это преподносилось так, словно 
экран рассказывал не о тех же людях, об 
их жизни — веселой или печальной, людях, 
которые являются предметом литературы 
 Совмощение в одном лице писателя п ре- 
жиссера идеально, но, даже на первый взгляд, 
весьма сложно. Режиссер обязан быть тер: 
пеливым, хорошо знать технику, мыслить 
кинематографически, иначе чем писатель. 
Более печален случай, когда режиссер, 
будучи только режиссером, сам пишет для 
‘себя сценарии, совершенно не зная элемен- 
тарных требований литературы. В Румынии 
один служитель кинокамеры провел «опыт», 
который обошелся государству в несколько 
миллионов лей. В результате был произе- 
ден гибрид, способный лишь занять почетное 
место в музее ужасов. Впрочем, этот кино- 
фильм мог бы, вероятно, пользоваться успе- 
хом у глухонемых, так как режиссер не 
снабдил 6го никакими репликами — то 2 
'из-ва нежелания искать партера, то ли из- 
за собственной неспособности писать диалог. 
'Огромна роль кино в воспитании широких 
мисс, поэтому нельзя но проявлять особо) 
требоватольности к коллективу, создающему 
кинокартины. Я отиюдь ие выступаю против 
открытий в кино, но это должны быть на- 
стоящие новации, обладающие прежде всего 
признаками искусства, ибо в современном 
кинематографе все более заметно стремление 
во что бы то ни стало что-либо изобрести, 


Продолжаем публикацию писем, приславных в 
редакцию зарубежными писателями. 


те 


ры 


друга 


даже если все это давно уже изобретено. 

'Что касается отношений между литерату- 
рой, театром и кино, я думаю, что фильм 
прежде всего должен иметь в своей основе. 
высококачественный литературный сценарий, 
пдейный и гуманный. На мой взгляд, кине” 
матотраф должен теперь очень мало занмет- 
вовать у театра. Театральный актер, нахо- 
дись перед объективом кинокамеры, обязан 
забыть театральные навыки, приемы, Тот, 
кто путает театр и кино, не минует неудачи, 
Из театральной практики кино может, пожа. 
ду, заимствовать одно: хорошую живую, ост- 
роумную реплику. Мне кажется, что натура 
в кино необходима больше, чем в любом дру- 
том искусстве. Я люблю итальянский кине- 
матограф именно потому, что ого фильмы за- 
печатлевают улицу, людей, встречающихся 
на пей, потому, что в его фильмах обсужда- 
ются насущные проблемы этих людей, нако- 
нец, потому, что в них нет нарочитого жела- 
ния преподнести окончательные решения. 

Я не терплю дидактического кино, кино, 
насаждающего порядок в морали, истории, 
подагогике или в других дисциплинах. Нам 
всем необходимо кино, основанное на жизни 
и искренности. Голливуд погиб потому, что 
ине понял безвозвратного ухода эпохи’ ла- 
кировки действительности, слащавых кино- 
фильмов, где содержание заменено громозд- 
костью и парадностью. 

'После минувшей войны зритель искал и 
ищет в произведениях литературы, драма- 
тургии и кино ключ к пониманию того, что им 
было пережито, и воспринимает все, что 
подано просто ‘и обличительно, боз особых 
Ухицрений. Итальянцы, по-видимому, пер- 
вые поняли это требование. Неореалисты по- 
кончили с опереточным «искусством» фашиз- 
ма и загорелись желанием выразить все то, 
что им запрещалось в течение столь долгого, 
времени. В этом, по-моему, и заключается 
успех итальянских кинофильмов. 
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В румынском национальном кино меня на- 
чало привлекать стремление раскрыть правду 
нашей истории, стремление смело рассказать 
в сценарии все; что мы думаем о нашей эпохе, 
о том, как живут наши люди, строящие со- 
циализм без шума и парадности, с той глу- 
бокой скромностью, которая свойственна на- 
шой рабочей партии. Есть и вещи, которыемне 
не нравятся, но это относится к прошлому, 
к опохо, когда в румынском кино преоблада- 
ли легкие, безыдейные скжжеты, а проблемы 
решались © невероятной легкостью, в отры- 
во от реальной жизни. К счастью, теперь 
больше нет авторов и режиссеров, увлечен- 
ных пустозвонством, нет и их «искусства». 

В кинематографе ‘других стран искренне 
ненавижу «боевики», помпезные картины, 
даже всли в них есть хорошо поставленные 
эпизоды зрелищного характера или превос- 
ходно играют актеры. Чего стоят старания 
пекоторых кинофирм воспроизводить до мель- 


в основе этих фильмов, возмущают своей 
вздорностью. Огни и копья, львы и иного 
рода звери выглядят фальшиво, так же как 
не убедительна и смерть героев, 

с бегущих коней или фургонов. Свое; 
содержательностью эти’ картины в 
концов станут не 

потребителям — детям, что, я надеюсь 
ведет к прекращению производства 
картин. 

Мне кажется, что такие картины, как «Ган- 
лет» с Лоренсом Оливье, «Иван Грозный», 
«Броненосец «Потемкии» оказывают поло 
жительное воздействие не только на мировое 
кино, но м на литературу всех стран мира. 
Писателям есть чему поучиться у волнующих 
кинопроизведений, побуждающих челопека 
к добру, окрыляющих и зрителя и творче 


го работника. 
едем, Дне 


конце 
тересны и их последним 


при 
таких 


чайших подробностей давно исчезнувшие 
крепости, воскрошать известных из кии 
Детства горосв, когда конфликты, лежашие Бухарест 
Рой БРЕДБЕРИ 

Поживем — увидим 


очень ценю ваш интерес к моим 
взглядам ма современное искус- 
ство кино, но я сейчас целиком 
погрузился в работу над сценарием «Марси 
анской хроники», Съемка которой начнется 
вотом году, и поэтому время мое строго оп] 
ничено. Искренне об этом сожалею. Возмояе 
но, мне удастся что-нибудь написать для вас 
к концу года. А пока скажу лишь, что, по 
моему глубокому убеждению, кино — вели 
чайшее искусство потой простой и банально 
причине, что в нем чудесным образом соче- 
таются все остальные формы искусства. 
По-моему, кино представляет собой форму 
поэзии, то есть оно больше похоже на хо- 
рошие стихи, чем па роман, короткий рас- 
сказ или пьесу. Поэзия оперирует метафо- 
рами, сравнениями и символами. То же самое 
деласт и кино более или менее явно или 
скрыто. Каждый отдельный кинокадр сим- 
воличен независимо от желания автора. 
Простое писчее перо на сцене едва можно 
разглядеть. Будучи показанным на экране, 
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оно автоматически превращается в т 
ный корабль космических размеров. Круп- 
ный план преобразует его в грандиозный 
символ всех порьев мира!!! Кто ие знает 
этой истины, должен поостеречься, если 
хочет работать в кино. Сценический злодей 
выглядит на экране в десять раз большим 


злодеем, потому что в фильме видны даже 
поры на коже его лица! 
Всю свою жизнь я любил кино, и если бы 


мне повезло родиться не одному, а со вто 
рым «и» — я непременно отдал бы одну из 
своих жизней работе в кино... 

Надеюсь когда-нибудь сам поставить 
фильм по одному из своих рассказов. Пожи- 


Лос-Анжелое: 


Карло БЕРНАРИ 


вто метру ноге ужо 
ся дочитать до конца книгу, да- 
же самую поередственную; но я ие в силах 
заставить себя смотреть фильм, в котором 
шо содержится ничего нового ни с художест- 
венной, ни © познавательной точки’ зрения. 
Однако не надо думать, что эта ббльшая 
склонность к чтению объясняется моей про- 
фоссией — профессией человека, пишущего 
книги, которая делает меня более терпимым 
к письменному слову, чем к киноизображе- 
нию, наи же моим согласием со старой посло- 
зицей, гласящей, что нет такой плохой кни 
ти, тдо ие было бы заключено чего-нибудь 
хорошего. Я, наоборот, считаю, что мы тут 
имевм дело с явлением, гораздо более ш 
ко распространенным, чем можно было бы 
Думать, среди людей, способных критически 
(или диалектически) подходить к прон 
виям как литературы, так и кино. Надо 
"признать, что чтение превращается в процесе 
(допускающий улучшение или ухудшение 
в зависимости от субъекта, осуществляющего 
этот процесс) претворения слова в образ, что 
ионозможно в Кино, которое, в отличие от 
чтения, предлагает зрителю-читателю уже 
‘отработанные во всех деталях образы — зри- 
тельные изображения. 

В фильме все уже окончательно выраже- 
но и остается лишь либо принять это, либо 
отвергнуть: и общая атмосфера, и среда, 
‘одежда, и физиологический тип главного 
действующего лица, то есть все, что состан- 
лябт внешнюю сторону — еще до того, как 
мы познакомились © событиями, о которых 
повествуется, © психологией героев и связан- 
ными © этим символами; все уже точно и 
четко определено, и горе создателям фильма, 
вели бы этого не было! Мы имеем дело с пусть 
ошибочным или наивным, но окончательным 
вбдением, поэтому, смотря плохо сделанный 
фильм, я чувствую себя так, будто я тоже 
`ивсу вину за его низкое качество в неменьшей 
степени, чем если бы был его режиссером; 
я не могу прибегнуть к помощи собственной 
фантазии, чтобы выделить и дорисовать ка- 
кой-нибудь более мне импонирующий, менее 
пошлый образ, чем те остальные, что смотрят 
а меня с экрана; пока могу выдержать, я 
сижу в кресле, словно парализованный пол- 
пым отсутствием художественности филь- 


| Обогащение объективной реальности 


ма: и узник и собственный тюремщик одно- 
временно. 

"Совсем по-другому дело обстоит © рома- 
ном, пусть даже самым банальным и реши- 
тельным образом ошибочным: я могу делать 
© ним все, что мне вадумается,— изменить 
лица героев, заменить стены, в которых про- 
исходит действие, другими, создать более со- 
звучную повествованию атмосферу, а если 
мне уж никак не изменить хода событий, 
то я всегда могу расположить их в той гамме, 
в соответствии с тем ритмом, которые, отне- 
чая моему читательскому интересу, дают мне 
возможность быстро пробежать глазами 
наиболее слабые места и подробнее остано- 
виться на самых удачных. В сущности, читая 
книгу, я выполняю операцию ее претворе- 
ния в образы, целиком и полностью соответ- 
ствующие остроте моего посприятия, степени 
подготовленности, уровню моей культуры 

ителя-читателя, Всякое чтение представ- 
ляет собой своего рода чэкранизацию» 
читаемой книги; именно этой способностью 
легко претворяться в зрительные образы 
и объясняется успех некоторых явно посред- 
стенных книжек, названия которых время 
стерло в истории литературы. Если бы мож- 
но было заснять на пленку два прочтения од- 
ной и той же книги, то мы увидели бы, что 
ни один зрительный образ, возникший в ре- 
зультате чтения у одного читателя, не был 
бы похож на соответствующий образ, воз- 
никший у другого. 

Исключение составляют действительно вы- 
сокохудожественные литературные произве- 
дения, ибо в них самих заложена такая выра- 
зительная сила, что их вполне можно счи- 
тать созданными посредством зримых, фигу- 
ративных образов. Быть может, именно этой 
зримостью, заложенной в художественном 

роизведении, и объясняется почти полная 
невозможность достигнуть верности при эк- 
ранизации подлинно литературного произво- 
дения, в отличие от той исключительной лег- 
кости, с которой удается перенести на экран 
слабое произведение, именно потому, что 
оно слабое — то есть зрительно несовершен- 
ное и противоречивое, вызывающее необхо- 
димость домысливать его в фигуративном 
отношении, — оно без труда поддается лю- 
бому виду кинематографического прочтения. 
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Все это, разумеется, я говорю в качестве 
читателя-потребителя. Как для писателя- 
творца дело обстоит совершенно по-другому: 
я постоянно ощущаю противоречивость свое 
го отношения к кино. Как человек, стремя- 
щийся идти в ногу со временем, я не отказы- 
ваюсь, а, наоборот, выражаю пожелание, 
чтобы какое-нибудь из моих литературных 
произведений проложило себе путь в кино. 
Но всякий раз, когда это вот-вот уже готово 
произойти, я начинаю бояться, что тот или 
иной мой роман, попав на прокрустово ло- 
жо, уготованное для него какой-нибудь 
кинофирмой, будет сокращен или’ растявут 
в зависимости от непререкаемых требований 
режиссера. И если, с одной стороны, я льщу 
себя надеждой, что сумею спастись благода- 
ря достоинствам, таящимся в самом повест- 
вовании, то, © другой, во мне сразу же про- 
сыпается демон, твердящий, что в том случае, 
если фильм будет поставлен, он безусловно, 
будет плох, тогда как если он ие будет по- 
ставлен, то я смогу утешаться том, что кине- 
матографический успех литературного про- 
изводения, как я сам всегда говорю, зави- 
сит только от ого художественного несовер- 
‘шенства, то есть что литературное произве- 
дение может быть экранизировано тем успеш- 
нее, чем легче низвести его до уровня лишь 
повода для кинематографического повест- 
вования. 

В основе большинетва кинопроизведений 
почти всегда лежат попытки фигуративного 
прочтения литературных произведений, да- 
эко если предпосылки совершенно различны 
и речь идет о создании приключенческого 
повествования. Надо самому участвовать 
в коллективной работе над сценарием, чтобы 
знать, как часто кинематографисты обра- 
щаются к примерам, почерпнутым из’ ли- 
тературы — как достойным, так и вовсе не 
заслуживающим ни малейшего внимания, — 
чтобы создать какую-нибудь сцену, иногда 
один лишь «проход 

Когда кино предлагает моему вниманию 
в сотый раз «Войну и мир», нового «Гамлета» 
или новую «Мадам Бовари», я не могу пре- 
тендовать на то, чтобы кинематографическая 
версия воссоздавала на экране, как кислота 
‘на цинковой пластине, какие-то неизменные 
и неизгладимые зрительные образы: мы име- 
вм дело самое большее с определенным виде- 
нием, подходом, которому вряд ли удается 
заслонить или стереть то восприятие, вие- 
чатление, которое мы храним после простого 
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чтения этих произведений; неизменно нахо- 
дится какая-нибудь черта, какой-нибудь 
момент, как бы он’ни был мимолетен, которые 
не только не совпадают с образами, уже неиз- 
тладимо запечатлевшимися в нашей читатель. 
ской памяти, а, наоборот, даже мешают вос- 
приятию, как световой контур на плохо отре- 
тулированном телеизображении. Поэтому в 
один режиссер, как бы талантлив он ни был, 
никогда не сумеет подарить нам такое свое 
кинопрочтение, которое было бы способно 
заменить видение, уже бережно хранимов 
нами где-то глубоко в памяти. 

Когда я утверждаю, что мое культурно 
формирование было бы неполным без некото- 
рого багажа изобразительного искусства, 
состоящего не только из определенных про. 
изведений живописи, но также и из опреде. 
ленных произведений киноискусства 30-х 
годов, я имею в виду фильмы, созданные в оп- 
ределенной культурной атмосфере того перио- 
да, но не являвшиеся порождением литера- 
туры или же представлявшие собой такие 
новинки в смысле изобразительных средств, 
что это заставляло забыть о возможных ком: 
промиссах с литературой при их создании, 
если последние и имели место. В предисло. 
вии, написанном мною к последнему изданию 
романа, явившегося моим литературным де- 
бютом в далеком 1934 тоду («Трое рабочих», 
изд-во Монданори, 1965), я не отрицаю влия: 
ния, которое могли оказать на меня фильмы 
Дюпона, Видора, Штернберга, Мурнау, 

ра, Пабста, Довженко, Эйзенштейна, 
Ланга, Пудовкина, ие говоря уже о боле 
коварном, потому что косвенном, влиянии 
со стороны режиссеров, работавших совсем 
в другом направлении, как, например, Чат 
лин, или ранний Каер, или сюрреалисты вро- 
де Бюнюля, Мэн Рэя, Дислоу... 

Еще я должен добавить кое-что, ныне уже 
не вызывающее споров и всеми признанное 
благодаря не только усилиям кинокритики, 
но и всему развитию философии за послед 

по годы, а именно: в те годы мы сделали от- 
крытие, что объективная реальность оботати- 
сь новой субъективизированной объектив- 
ной реальностью — реальностью кино. В боль. 
шей степени, чем это могла сделать живо- 
пись со своей неподвижной изобразительно- 
стью, мир кинематографических форм, пред 
ставляющий собой движение, начал властно 
утверждать новую силу художественного воз- 
действия: лес, угол дома на городской окра- 
‘ине, дерево, окно, человек уже не были только 


и чисто натуралистически лесом, углом, де- 
ревом, окном, человеком и так далее, а со. 
держали в себе уже нечто большее, 
пе являющееся по своей природе лишь чем-то 
литературным или живописным; в них было- 
нечто большее, заключающееся в движении, 
в изменении, то есть в бесконечных изобра“. 
зительных  ‘опосредствованиях, порождае. 
мых кино, которые способствовали измене 
нию и обогащению объективной действитель- 
ности, Другими словами, мы начали осозна- 
вать нечто, что происходило всегда, но что 
теперь уже без всяких колебаний заставило 
‘нас признать кино; реальная действитель- 
ность, обогащенная новой возможностью по- 
казать себя, наблюдала за нами и уже не да- 
вала нам обольщаться в том смысле, что мы 
можем изображать ее в абсолютно «чистом» 
виде или же исключительно «своей». По мере 
того как кино постепенно раскрывало окру- 
жающую действительность, оно на все накла. 
дывало свой отпечаток, оно изменяло и де- 
ровья и дома, так что сообразовываться с 
объективной реальностью, как это делалось 
раньше, теперь стало все труднее и труднее. 
'Еели мы будем требовать от кино, чтобы оно 
признало, что некоторые стороны показывае- 
мой им действительности хотя и являются 
действительностью, но вместе с тем представ- 
дяют собой и тот особый способ толковать эту 
действительность, который подсказан ему ли- 
торатурой, нам самим придется признать и 
то, что многое в объективно существующем 
миро, раскрываемое нами посредством лито- 
ратуры, хотя и принадлежит к этому объек- 
тивно существующему миру, но, однако, со 
всеми могущими быть © ним связанными ки- 
‘нематографическими наслоениями. В конце 
концов, нравы жителей южных морей — 
достояние как Мелвилла, так и Стивенсона 
(оставим в покое антропологов), но они 
являются достоянием также и Гогена и в 
неменьшей мере Мурнау и Флазрти. Найдет- 
си ли кто-нибудь, кто, очутившись перед 
ищом нашей действительности, сумеет когда-. 
‘либо зачеркнуть одну из этих трех линий 
прочтения реальности — литературную, жи- 
вописную или кинематографическую? 
Поэтому у меня находят благосклонный 
прием все гипотезы о взаимопроникновении 


и взаимосвязи различных научных дисции- 
„лин; но я твердо уверен, что в истории куль- 
туры бывают такие моменты, когда то или 
иные ее области и формы обеспечивают себе 
ведущую роль и не только оказывают более 
или менее решающее влияние на все осталь- 
ные, но влияют даже на сам выбор материа- 
ла, причем иной раз столь грубо.и непосред- 
ственно, что это самым пагубным образом 
отражается на достигнутых результатах и 
долголетии созданного. Возьмем, например, 
все те литературные произведения в запад. 
ных странах (я не располагаю достаточными 
сведениями о том, что происходит в этой об- 
ласти в Советском Союзе), которые словно 
специально написаны для того, чтобы сразу 
же быть превращенными в киносценарии. 
То же самое можно сказать и о той живопи- 
си, которая, отказываясь от своего специфи- 
ческого языка, принимает описательный, 
иллюстративный или же парадно-юбилей 
ный характер, а также и о том кино, которое 
пытается брать за образец литературные про- 
изведения и отказывается хранить верност, 
самому `себе ради никогда не достижимой 
верности чуждым ему принципам. 
Несомненно, следует учитывать также и то, 
что с распространением так называемой лит” 
ратуры взгляда (предвестником. которой лв- 
ляется «новый роман») и определенного рода 
фильмов, все более стремящихся уйти отд 
ствительности и не дающих прямого ответа 
на стоящие перед нами вопросы, идиллия 
между литературой и кино может подверг- 
нуться некоторым ударам и нарушиться 
Но, в конечном счете (за исключением край 
них случаев, которые именно потому, что они 
выходят за рамки схемы, подтверждают ее 
существование), я верю в ничем не заменимое 
опосредствование действительности самим че- 
довеком. Подобно прозрачной поверхности, 
он пропускает сквозь себя все лучи, хотя 
при этом и изменяет их направление; я ска- 
л бы, что эта функция опосредствования 
дойствительности именно м состоит в отраже- 
нии под определенным углом отклонения. 
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Мартин ВИКРАМАСИНГХЕ 


Единство искусства 


27 сть низорежикиры и критики: отраыя- 
щиеся отделить искусство кино от лите- 
ратуры и запереть их в изолированные, 
взаимонепроницаемые отсеки. Это стремле- 
ис возникло, видимо, вследствие того, что 
некоторые кинокритики противопоставляют 
фильм литературному оригиналу, по кото- 
рому он создан, лишь затем, чтобы принизить 
киноискусство. Такого рода подход заслу; 
вает всяческого осуждения. В то же время 
изучение некоторых аспектов фильма в срав- 
цении © его оригиналом вполне оправданно 
и правомерно. Оперируя результатами та- 
кого сравнительного изучения, критик имеет 
возможность воспитывать широкие слои эри- 
телей, прививать им более высокий худо; 
ственный вкус и умение отличать плохие 
фильмы от хороших. Иногда критические 
статьи авторов, занимающихся сравнитель- 
ным анализом кинематографа и литератуйы, 
раскрывают перед кинорежиссером такие ас- 
пекты современного романа, которые до сих 
пор им не были полностью использованы. 

Автор одной статьи, опубликованной не- 
давно в журнале «Филма энд’ филминг»*, 
писал: 

«Тот, кто старается определить фильм 
как недостойное подражание или, наоборот, 
как точное воспроизведение некоей литер: 
турной формы, по сущеетву, полностью игно- 
рирует весь процесс производства кино- 
фильма, его теорию и методы его создания. 
Сопоставление фильма с пьесой или романом, 
по которому он создан, свидетельствует о 
похвальной эрудиции критика; однако чита- 
теля такое сопоставление оставляет почти 
совершенно равнодушным». 

Разумеется, в критической статье следует 
отметить, что фильм создан по книге или 
пьесе, но такое сообщение имеет, по-моему, 
исто информационное значение. 

'Ни один серьезный критик не попытается 
дать оценку роману, не изучив его форму 
и характер. Только уловив суть образной 
системы и характер романа, можно правильно, 
понять авторский взгляд на жизнь и оценить 
ого мастерство во владении языком, умение 


* Сокращенный перевод этой статьи (Уильям 
Фе Но по сравнению с оригин: 
Е ‚ле «Искусство кино», 1965, 


пользоваться символикой и, наконец, по- 
нять само значение созданных им образов, 
Читатель, не умеющий критически мыслить, 
легко может уловить общую сюжетную ли’ 
нию романа и думать, что ею определяется 
система образов произведения и его форма. 
'Однако сюжет представляет собой лишь одии 
из аспектов общей системы образов и хара 

тера романа. Понимание системы образов 
романа требует внимательного анализа языка 
тора, ибо такой анадиз дает критику воз- 
можиость проникнуть в сущность художест. 
венной индивидуальности писателя. 

Манера построения и характер фильма 
должны рассматриваться в связи с методами 
и приемами киноискусства как особого средь 
ства выражения. Серьезный критик может 
основывать оценку киноленты только на 
результатах такого анализа. При этом не сле- 
дует, однако, полностью упускать из виду 
литературную первооснову кинематографи- 
ческого произведения. Кинокритику исобхо- 
димо учесть основной характер романа, но 
ие дая того чтобы указать на отклонения от 
ного, а чтобы сравнить дух литературного 
произведения, отраженный в ого стиле, фор- 
ме, © системой зрительных образов фильма, 
В плохих фильмах такой наводящий на 
размышления зрительный ряд встречается 
редко. 

Мне кажется, что сравнительный крити 
ческий анализ ‘кино и литоратуры может 
несколько обуздать энтузназм продюсеров, 
думакицих только о своих прибылях, и ре 
жиссеров, слишком увлекающихся тохниче- 
скими и художественными новшества; 

Хороший писатель и его издатель пользу- 
пются значительно большей степенью слобо- 
ды, нежели кинорожиссер или продюсер. 
Хороший современный роман читают в опре- 
деленном кругу. читателей, для которых 
и пишет романист. Кинофильм же не ©о- 
здается только для ограниченной аудитории 
зрителей. Кинофильм привлекает интерес 
всех, кто обладает хорошим зрением. 
висимо от того, образованные он 
или нет. 

Ни один продюсер или режиссер, снимаю- 
щий свой фильм по хорошему роману или 
пьесе, не может уйти от серьезной и эдоро- 
вой сравнительной критики. Подобное утвер- 
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жкдение но следует рассматривать как под- 
держку стремлений цейлонских журнали- 
стов, старающихся под влиянием предубеж: 
дений или зависти «разгромить» тот или иной 
кинофильм, утверждая, что он значительно 
ниже своего оригинала. 

Несмотря на все различия в средствах вы- 
ражения, все виды искусства имеют некое 
единство, Задача критики и эстетики — отра- 
жать ото единство. 

060 всем этом мне захотелось написать еще 
'и потому, что недавно у нас на Цейлоне воз- 
ник спор, который был поднят местными жур- 
налистами и кинокритиками вокруг фильма. 
«Гампералия», созданного на основе моего 
одноименного романа. Одни критики проти- 
вопоставляли фильм роману для того, чтобы 
подчеркнуть недостатки фильма. Другие про- 
тивопоетавляли роман фильму, стараясь при- 
низить роман. 

Многие журналисты, не сумевшие понять 
трагического аспекта человеческих взаимо- 
отношений, показанных в фильме, выступи- 
дис критикой кинокартины, утверждая, что 
она изображает «дом мертвец 

'На состоявшемся недавно в Индии Между- 
народном кинофестивале фильм «Гампера 
лия» получил первый приз и награду Между 
пародной ассоциации критиков, которая соч- 
да, что фильм отражает позаню челонече- 
ских взаимоотношений. Это определение по- 


Ласло КАМОНДИ 


У ГтРошу, извинения за, то, что отечкю 
‘на ваше письмо © некоторым запозда- 
пием, Дело в том, что весь прошлый месяц. 
у меня, можно сказать, не было ни единого 
свободного часа, настолько я был занят съем- 
ками своего дипломного фильма. 

'Вы обращались с вопросами к новеллисту 
и драматург, а сойчас перед вами оправды- 
“вается студент факультета кинорежиссуры. 

В последнее время мне часто приходилось 
оправдываться перед моими друзьями — писате- 
лями и киноработниками, а совсем недавно 
и поред телевизионными зрителями за то, 
что я решился на этот «рискованный» шаг. 

'По всей вероятности, для меня когда-либо 


зволяет сделать вывод, что, даже не будучи 
знакомы с романом, критики уловили очень 
важный аспект фильма «Гампералия» благо- 
даря тонко прочувствованной системе зри- 
тельных образов. 

Трагический характер человеческих взаи- 
моотношений подобно эмоциональной раду- 
те пронизывает весь словесный рисунок ро- 
мана. Кинорежиссер и сценарист сумели 
понять ту особенность системы образов 
романа и воплотили ее в кинематографиче- 
ском орительном ряду. Я подчеркиваю, 
что они сделали это совместно, ибо режис” 
сер ие знал языка, на котором написан роман 
«Гампералия». 

В заключение — несколько слов о создате- 
лях фильма «Гампералия». Его поставил 
Дж. Пейрис, являющийся одним из лучших 
режиссеров Цейлона. Уильям Блейк, опе- 
ратор «Гампералии», — один из лучших на- 
ших кинооператоров. Сценарий написал ли- 
тературовед Реджи Сиривардена. Продюсер 
Антон Викрамасингхе нарушил избитые стан- 
дарты, избрав для экранизации роман, в ко- 
тором нет традиционной сентиментальной, 
любовной темы. 


Е РР 


Коломбо 


Стоит ли рисковать?.. Стоит! 


оказалось бы полезным, если бы я записал 
все те предостережения и советы, которые 
были адресованы мне по поводу того, что я, 
прервав литературную деятельность, кото“ 
'рой занимаюсь полтора десятилетия, посту- 
пил на кинорежиссерский факультет Инсти- 
тута театрального искусства, — ведь всегда 
очень поучительно сопоставить идеалы и 
действительность. Однако я боюсь надоесть 
вашим читателям перечислением советов, 
полученных в связи © этим от литераторов, 
добронамеренных критиков, киноработников, 
да и членов моей семьи, посему вместо дета- 
лизации всох этих предостережений лишь 
подведу имо итог. 
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Коль скоро те, на кого я ссылаюсь (не 
называя их имен), искренне высказались об 
этом моем шаге, думаю, я не обижу их тем, 
что, иалагая их вагляды, несколько смягчу 
или, так сказать, заботливо упакую в вату 
их опасения по поводу киноискусства и'его 
будущего м, соответственно, по поводу от- 
ношения между кино и литературой. 

—...Явно не случайно, — говорили мне 
одни, что кино, которое существует доб- 
рых полсотни лет, то есть вдвойне велико- 
возрастно, не имеет ни классиков-специали- 
стов, ни знаменитых писателей; фильмы и по 
сей день делаются на кинофабриках, они — 
как на Западе, так и на Востоке — художе- 
ственная продукция, порождение удачи или 
случая. 

—...Правда,— говорили другие, — кино— 
это самое действенное, самое народное и со- 
временное искусство, но именно поэтому оно 
и делается при самом строгом общественном 
контроле. А надзор этот способны выдержать 
лишь закаленные мастера, которые привыкли 
думать не своей головой, а чужой — в луч- 
шем случае головой руководителя фильма, 
режиссера (если общественный и художест” 
венный ранг рожиссера позволяет писателю 
думать только его головой). 

—...От принятия замысла картины или сце- 
нария до осуществления фильма — если рае- 
считывать на максимальную помощь со сто- 
роны всех инстанций и на минимальные поме- 
хи со стороны обстоятельств — путь столь 
долог; этот период, требуклций «продленного 
вдохновения», выдерживают лишь немногие, 
но теряя при этом ни внимания, ни диеции” 
лины искусства, том более что постоянно 
меняется не только общество, но и сам худож- 
ник! Но на сценарии лежит постоянная пе- 
чать — она словесными средствами фикси 
рует то, что в картине будет всегда иным — 
даже если режиссер захочет передать образы 
сценария самым достоверным, самым верно- 
подданническим способом: водь ассоциации, 
которые вызывают эти образы у двух чело’ 
вок — а осли взять к тому же еще актеров, 
то порой у нескольких сот человек, — никог. 
да не совпадают. 

—...Кино, как всякое коллективное ис- 
кусство, сопряжено в силу необходимости 
< компромиссами. Начать хотя бы с мелочей: 
погода но благоприятствует съемкам, или 
артист, подобранный на главную роль, не 
тождествен идеалу в представлении писате- 
ля или режиссера, или попросту болен. 


106 


—...Не случайно большие писатели так 
или иначе предостерегали друг друга: де- 
скать, не следует давать своих романов и 
новелл кинофабрикам... 

И так далее в этом же духе... 

Я мог бы продолжать цитировать эти опа- 
сения и предостережения, над многими из 
которых — правда, постфактум — я даже 
всерьез задумывался. 

`Да вот и сейчас, в час ночной, думаю над 
всем этим и не скрою — сам удивляюсь то- 
му, что в понедельник утром иду в институт 
и продолжаю думать: какую же музыку по- 
добрать к моему экзаменационному фильму?.. 

А может, я наивен? Ведь я покидаю два 
вида искусства, которым по нескольку ты- 
сяч дот,— литературу м театр, оставляю их 
ради чего-то неопределенного. 

Вопрос этот, звучащий риторически, по- 
ставлен, скорее, как ирония над самим собой, 
а не насмешка, И еще: за. ним — не скрою — 
таится мысль: не слишком ли, мол, велик 
риск но в материальном, а в духовном смыс- 
де слова, причем под этим риском я понимаю 
пределы моих способностей и’ возможностей 
как художника. А ведь друзья и знакомые 
считают: в худшем случае тебо угрожает 
опасность, которая сжато излагается в нази- 
дание в доброй венгерской поговорке: «кто 
смешается © мякиной, того свиньи поедят», 

От этих тягостных ночных раздумий мне 
удается освободиться только с помощью оп- 
тимистических умозаключений: я начинаю 
надеяться, что пока я окончу институт, по 
крайней мере, половина трудностей, пере 
численных здесь и кажущихся ныне реаль- 
ными, перестанет существовать. Меньше бу- 
дот таких писателей, кто свысока смотрит на 
искусство кино. Они вместо слов беспокойства 
и предостережений будут трудиться над тем 
чтобы устранить препятствия, мешающие 
развитию кино. Меньше будет таких режис- 
серов, которые презрительно относятся к и- 
тературе, не считая ее одной из основ кино- 
фильма, презрительно относятся, пожалуй, 
и к чписателям-диалогистам», играющим 
ныне столь важную роль в кино на Западе. 

В результате этого увеличится число таких 
фильмов, по отношению к которым слово чху- 
дожественный» будет не простым эпитетом: 
‘они воистину станут таковыми. 

Я верю в то, что совсем скоро у нас, в со- 
циалистических странах, для мастеров кино, 
признанных обществом, долгий, многостра- 
дальный путь от рождения замысла до окон- 


чания работы над фильмом сократится хотя 
‘бы наполовину. Возмозкно, это произойдет 
так: с того момента как идея фильма приня- 
ла, творцы картины будут свободно 
подбирать ближайших сотрудников: сцена- 
‘риста, оператора, композитора, художника. 
А может быть, и так, что на высшем уровне 
контрольные ‘органы — являющиеся, кста- 
ти, необходимыми и для творческих работ- 
ников — будут требовать от постановщика 
верности замыслу по духу только после того, 
как фильм готов. Если вообще сохранится 
положение — по всей вероятности, ненор- 
мальное, — когда ответственные деятели ки- 
ностудий и культурной политики должны су- 
‘дить об искусстве, воплощающемся в зритель-_ 
пых образах, сначала как о литерату- 
ре. Сократив этот путь за счет повышения 
доверия к творческим работникам, мы доби- 
‘лись бы того, что творческое воображение 
Твардии кинематографистов никогда бы не 
несякало, к тому же было бы продоставлено 
более широкое поле и экспромту, который 
столь необходим искусству. 

И в заключение, но коротко хотелось бы 
сказать о тех вопросах и факторах, которые 
побудили меня на этот рискованный шаг — 
поступить на кинорежиссерский факультет. 

Начну с того, что кино, даже на заре его 
развития, то есть в «немой» период (здесь я в 
порвую очередь имею в виду картины Эйзен- 
штейна, Пудовкина, Чаплина), было, с моей 
точки зрения, искусством. Обогатившись 
‘средствами звука и цветной фотографии, оно 
становится обладателем все более обширных 
вырааитольных средств. На равных правах 
© другими видами искусства оно способно 
выражать художественный замысел. А вот 
не один десяток произведений кинопро- 
мышленности Я никогда не считал 
искусством, как никогда не считал таковым 
и аналогичные «произведения» литературы. 
Кино — одно из наиболее сильных искусств 
нашей эпохи. В этом я мог бы убедиться, 
читая массу высказываний и статей, сдел: 
ных и написанных многими — от Льва Толе- 
того до Белы Балаша, хотя, впрочем, в этом 
Убеждают меня м сами кинопроизведения. 

Я не верю, что хороший фильм может быть 
порождением случая или удачи. По-моему, 
он продукт страсти, разума, гуманизма, зна- 
ния жизни и человека, многостороннего раз- 
вития художника, организаторских способ- 
ностей и т. д. Он пока еще редкий и исключи- 
лельный результат творческого и тохническо-_ 


го сотрудничества целого коллектива. Если 
вспомнить фильмы последних лет, то в числе 
наиболее выдающихся я бы назвал такие 
французские короткометражные ленты, как 
«Белая грива», «Красный шар», «Мост через 
Совиный ручей». В определенном смысле сюда 
можно отнести и гирлянду из кинематографи: 
ческих очерков, шуток, фельетонов, пародий, 
шаржей под общим названием «Чудовища» 
Этот итальянский фильм красноречиво сви: 
детельствует о том, что киноискусство освои- 
ло уже все те жанры, которые в литературе 
издавна считаются нами естествейными фор- 
мами выражения. В числе полнометражных 
игровых фильмов последних лет наиболее 
выдающимися произведениями искусства яв- 
ляются, на мой взгляд, «Баллада о солдате» 
и «Добро пожаловать» (оба советские), италь- 
янские картины «Развод по-итальянски» и 
«Восемь с половиной», «Голый остров» (япон- 
ский), «Канал» и «Пепел и алмаз» (польские), 
«Мы -— вундеркинды» (западногерманский), 
«В субботу вечером, в воскресенье утром» 
и «Вкус меда» (английские). 

Особо прошу извинения за то, что я — 
в целях отвёсти обвинение в предубежденно- 
сти — не упоминаю ии одного венгерского 
фильма из продукции последних лет. 

Я начал свой путь новеллистом, затем по- 
знакомнлся с законами жанра драмы, Вер- 
бальное изображение, а позже и изображе- 
ние в форме диалога, казалось мне, сужают, 
точнее, ‹отяжеляют» мою визуальную фан” 
тазию. В том, что я решился на более глу- 
бокое знакомство с кинонскусством, выше- 
сказанное сыграло свою роль, но сыграли 
определенную роль и те трудности, которые 
в силу необходимости связаны с производ- 
ством фильма. Таким образом, наряду с мо- 
ими малыми познаниями в тохнике меня 
толкнул на этот шаг интерес к изобразитель- 
ному искусству и музыке, иначе гопоря, ис- 
кушение, которое заставляет и побуждает 
наблюдать одновременно несколько видов 
искусства — словом, стараться чувствовать 
себя воних как дома. 

Умолчи я об этой эгоистической позиции, 
мне кажется, было бы неполным и моё при” 
знание, в котором я местами допустил шут- 
`ливо-серьозный тон, за что и прошу у чи- 
тателей извинения. Прошу передать мом са- 
мые наилучшие пожелания работникам со- 
ветской кинематографии. 
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Будапешт 


Джек ЛИНДСЕЙ 


7 'иоматраф продстиваетов мне 
наиболее характерной новой фор- 
мой искусства ХХ века в силу того, что он 
может в сжатом виде отражать судьбу лич- 
ности и движение масе, может свободно дви- 
таться в пространстве и времени, изменяя свой 
темп в зависимости от требований материала. 
Можно было бы привести много других при 
чин, однако вышеуказанные доводы кажутся 
мне нанболее существенными для писателя- 
романиста; они, скорее всего, могут отра- 
зиться на его подходе к своему собственному 
способу выражения — литературе. 

"Любой писатель, чутко откликающийся на 
требования нашего времени, неизбежно дол- 
жен в большом и малом испытать на’ себе 
влияние кино. Тревожащее и вдохновляющее 
воздействие кинематографа определяется его 
специфическим характером и его способи 
стью поразительно точно отражать темп @9- 
временной жизни. 

Это влияние кино служит само по себе э 
логом того, что в нашем мире методы повеет- 
вования, обрисовки характеров и т. п. не мо- 
тут непосредственно основываться на мето- 
дах великих романистов Х1Х века, живших 
в мире совершенно ином. В этом плане кине- 
матограф нельзя, естественно, отделить от 
сложившихся за истекшее время перемен 

обществе, в образе жиани, в сложном спле- 
тении личных и общественных взаимоотно- 
шений. Поскольку кинематограф оказался 
тем способом выражения, который может 
наиболее непосредственно отобразить эти яв- 
ления или, по крайней мере, зафиксироват 
их существование, постольку наше предетан- 
„ление о художественных возможностях эпохи 
нельзя отделить от нашего отношения к кино. 

Я рос одновременно с кино, следуя за раз 
личными этапами его развития. Будучи чело- 
веком 1900 года рождения, я еще мальчиш- 
кой видел первые несовершенные шаги кине- 
матографа; я помню медленно созревающие 
формы, ранние фильмы Чаплина, работы 
Гриффита. (Сознательно организованные ре- 
троспективы этих произведений порождают 
совершенно иное впечатление, чем то, кото- 
рое возникало у современников — свидете- 
лей их становления и эпохи, с которой они. 
были связаны.) Я жил тогда в Австралии, 
и мне не удалось до конца 20-х годов по- 
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знакомиться с ранними советскими фильмами; 
они сильно повлияли на меня, однако воз. 
действие их было не столь велико, как могло. 
бы быть, доведись мне увидеть их в то время, 
когда они создавались. 

Вскоре после войны мне пришлось при- 
сутствовать в Лондоне на ретроспективь 
эпических созданий Гриффита; и тут я сразу 
осознал, как много дали ме эти произведе- 
ния в Юности, когда складывались мои ху. 
дожественные убеждения и взгляды. Пуб- 
лика вокруг меня смеялась и хихикала над 
судорожными движениями на экране, над 
<ентиментальной подчас трактовкой сюжета, 
А я не смеялся. Я видел лишь положитель. 
ные аспекты этих фильмов, с новой силой 
ощущал их великолепный размах и широкое 
раскрытие истории, столь характерные для 
этих первых попыток кинематографа, проло- 
живших новые пути и выявивтих новые воз. 
можности. Я понял, что «Нетерпимость» 
и «Рождение нации», воспоминания о кото- 
рых почти стерлись в моем сознании, в сне 
время воздействовали на меня, как бол: 
выспобождающая сила; они помогли мие в 
формировании серьозных концепций о свя: 
искусства и истории, о соотношении между 
индивидуальным переживанием и эпическим 
построением. Они привнесли нечто динамич- 
ное и современное в то, что я почерпнул из 
великих творений драматургов и романистов 
прошлого 

Влияние творчества Гриффита во’ многом 
содействовало выработке свойственного мне 
подхода к основным принципам структуры и 
передачи движения. Я не хочу сказать, что, 
© точки зрения их художественной ценности, 
эти фильмы достигали уровня многих дру- 
гих произведений, уже наложивших на меня 
свой отпечаток: поэм Гомера, творений Эсхи- 
ла и Шекспира, Марло и 'Гето, Диккенса 
и Достоевского’ Но они привнесли нечто 
чрезвычайно важное, будучи проиаведениями 
мовго собственного мира, они дали мие нечто 
такое, что я постараюсь разъяснить в даль- 
нойшем. 

В разное время меня глубоко волновали 
многие фильмы; не могу не упомянуть «Бро- 
неносца «Потемкин», которого я увидел году 
в 1928-м или 1929-м; он поднял воздействие 
некоторых аспектов, свойственных и филь- 


мам Гриффита, на новый уровень, отличаю- 
щийся драматической насыщенностью и ин- 
леллектуальной утонченностью. 

Я не хочу углубляться здесь в рассмотре- 
иие отдельных кинокартин, за исключением 
того случая, когда один из моих романов ро- 
дился непосредственно под влиянием фильма, 
хотя на порвый взгляд связь между ними вид° 
на ие сразу. Действительно, роман «Как пры- 
тает мяч», посвященный войне в Корее и ее 
воздействию на молодого английского солда- 
та, вырос из фильма «Хиросима, моя любовь». 
Увидев эту ленту, я подумал, что она под- 
пимает вопрос, очень важный для движения 
в защиту мира. Почти любой человек, каких 
бы политических ваглядов он ни придержи- 
вался, готов утверждать, что атомная вой. 
па — вощь страшная и варварека, 
ство людей несомненно искре 
отвращение к этим средствам войны. Но лишь 
сравнительно немногие проявили готовность 
присоединиться к открытой борьбе против 
них. Большинство людей пытаются укрыться 
от своего страха и ужаса, стараясь просто 
выбросить всо это из головы. И тут главная 
задача писателя состоит в том, чтобы заста- 
вить их выйти из своих нор, в том, чтобы про- 
анализировать и раскрыть 
и стромление уйти от действительности 
лу которых люди волей-неволей становят- 
си пассивными соучастниками того, что 
они, по существу, вовсе но хотели бы поддер- 
живать. 

Я почувствовал, что большая ценность, 
фильма определяется том, что он поднимает 
такого рода проблему; а осознав это, я сразу 
начал искать тому, в которой мог бы со свое: 
точки арения отразить ан: ные проб- 
ломы. В результате я пришел к истории моло- 
дого солдата, который, вернувшись к мир- 
ной жизни, изо всех сил старается подавит 
в обе страшные воспоминания о корейской 
войне; под влиянием обстоятельств он вы- 
'нужден осознать свои внутренние страдания 
и понимает необходимость борьбы за мир. 

Мне хотелось бы, однако, рассмотреть 
здесь более общие вопросы взаимоотноше- 
ний между кинематографом и творческим 
сознанием романиста. Сложные и гибкие вро- 
менные структуры, столь важные для любого 


произведения, правдиво отражающего наш 
мир, в конечном итоге связаны с темпом 
и уровнем развития техники и социальных 


систом, все более унифицированных и вместе 
© тем все более различных, которые порож- 


дают это развитие и в свою очередь сами уси- 
‘ливаются под его воздействием. 

"Литературные приемы Бальзака или Тол- 
стого не пригодны для нашей эпохи, хотя 
в некоторых существенных отношениях мы 
можем очень многому у них научиться. Не- 
смотря на то что по сравнению с предыду- 
щими столетиями ХХ век переживал очень 
быстрые перемены, нам он кажется срави 
тельно неторопливым м устойчивым. В наше 
время взаимосвязи значительно теснее и бес- 
конечно сложиее, хотя в деталях они гораз- 
до менее ясны и куда более запутаны. Цент. 
рализация власти идет рука об руку с неуве- 
ренностью и смутностью взаимоотношений. 
Характерный для кинематографа переход 
от одного события к другому, его способность 
сочетать настоящее с возвратом к прошлому 
в известном отношении родственны некото 
рым приемам литературы прошлого. Но эф- 
фекты, достигаемые в результате кинемато- 
графом обладают такой динамической силой 
и таким размахом, что фактически приоб- 
ретают характер новизны, Это неизбежно 
оказывает на литературу обратное воздей- 
ствие, от которого ни один писатель пе может. 
укрыться. 

В известной мере влияние кинематографа 
воспринимается бессознательно, как часть 
общих тенденций современности; однако пи- 
сатель но может не осознавать различных 
аспектов воздействия кино, и если уж он 
должен как можно лучше использовать их, 
то ему необходимо постараться понять их 
и как можно больше навлечь из них для ро- 
шения своих специфических задач. Я вовсо 
не хочу сказать, что его произведения 
должны быть построены по образцу сце- 
нариев, хотя ему, может быть, и полезно 
знать кое-что о том, как строятся фильмы. 
Мне лично пришлось писать сценарии к ря 
ду документальных фильмов, в том число 
и к одному документально-игровому фильму; 
приходилось мне также работать над сцена- 
риями художественных фильмов, и Я сч 
таю это полезным. Однако романисту не сле- 
дует, на мой взгляд, слишком много занимать- 
ся этим делом любительски, если он не со- 
бирается, конечно, всерьез стать сценари- 
стом; методы кино и романа ни в коей мере 
но идентичны 

В виде эксперимента я написал первы 
вармант своого нового романа «Выбор вре- 
мени» в форме сценария: общая структура 
и отдельные взаимосвязи были разработаны 
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в кинематографической манере. Затем я пе- 
реписал вещь совершенно заново, ослабив. 
связь между событиями и замаскировав 
кинематографические приемы, но сохранив 
основную структуру. Почему я это сделал? 
Тема романа — общее деморализующее воз- 
действие, которое оказывает в нашей стране 
на рабочий класс официально провозглашае- 
мая государственная политика социальных 
‘реформ, якобы направленных на обеспечение 
благосостояния всех граждан, политика, 
сочетающаяся с этикой благодушия и ганг- 
стеризмом (ежегодно на азартные игры тр 
тится полтора миллиарда фунтов стерлин- 
тов). В образах своих главных героев (две 
супружеские пары) я хотел обобщить дилем- 
му, использовав для этого определенные мон- 
тажные эффекты или аранжировки; я хотел 
создать впечатление весьма легкомыслен- 
ного и праздного образа жизни, сочетающе- 
гося в то же время с резко очерченной основ- 
вой структурой. Иными словами, я хоте: 
чтобы поверхностная неясность и сумятица 
уравновешивались твердым построением рс- 
новы. Этим и определялось использование 
данного экспериментального метода. 

К сознательному применению кинематогра- 
фического построения я пришел несомненно 
в результате того, что незадолго до этого 
мне довелось писать разработку для экрани- 
зации моего романа «Все в кредит». Меня 
просили написать и сценарий, но я отка- 

лся; как уже говорилось выше, я давно 
пришел к убеждению, что слишком тесная 
связь © кинематографией отвлекает рома- 
ниста от его собственного дела, В конечном 
‘итоге был создан фильм под названием «К! 
ви сегодня, плати завтра». Как и роман, он 
представляет собой сатиру на систему покуп- 
ки в рассрочку, являющуюся основным ©по- 
собом, при помощи которого капитализм под- 
дорживает свои внутренние рынки; эта си- 
стема оказывает значительное экономиче 
ское и психологическое воздействие, рассеи- 
вая политическую энергию рабочего клас- 
са. В остальном фильм превратился в чис- 
тый фарс. 

}В книге «Маски и лица я использовал при- 
ем возврата в прошлое, так же как в романе 
«Как прыгает мяч». В этом последнем время 
было разбито на длинные контрастирующие 
периоды, причем дво грани сознания, про- 
шлое и настоящее, медленно сходились вое- 
дино, соединяясь в решающий момент. 
В «Масках и лицах» прием с семейным 
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фотоальбомом позволял добиться своего ро- 
да кинематографического наплыва, наложе- 
ния двух изображений: самой фотогра 
и фотографируемого момента, уводившего 
в область воспоминаний. 

Как правило, в своих исторических рома 
нах я сочетал довольно длинные порой куск 
последовательного повествования © широким 
использованием контрастирующих и смон- 
тированных отрывков. Тем самым я наделлся 
подчеркнуть многоплановость событий, пока- 
зать существование противоборствующих 
точек зрения и противоположных интере- 
сов, чего трудно было бы достичь при помо. 
щи плавного рассказа. Применяя художест. 
венные противопоставления, а также соци. 
альные и индивидуальные контрасты, я 
старался добиться динамизма, разнообразия 
красок, стремительного столкновения обра- 
зов — восго того, что связано, скорее, © 
кинематографом, нежели со старыми повест- 
вовательными формами. 

Наиболее четко это проявляется, пожалуй 
в романе «Цезарь мертв», начинающемся 
мартовскими идами — днем убийства Цеза- 
ря. Мелькающие будто в калейдоскопе обра. 
зы, которые должны создать возможно более 
пеструю социальную картину и в тоже 
выразить варывную силу момента уби 
постепенно складываются во все более связ. 
ную систему; повествование обретает все 
большую непосредственноеть по мере того, 
как под руководством Марка Антония массо. 
вый порыв мести убийцам становится все 
более сильным и стремительным. По духу 
все это носит явно кинематографический ха- 
рактер. 

'Во избежание недоразумений мне хочет. 
ся, однако, подчеркнуть, что я говорю нео 
попытках подражания литературных форм 
приемам и переходам, характерным для 
кино. Я имею в виду нечто гораздо боле 
сложное, а именно: то пути, по которым я 

писатоль, стремящийся найти свою соб- 
ственную отправную точку в современном 
восприятии, коронящемся в измененном и из- 
меняющемся сегодняшнем мире, поневоле 
пришел к тому, что обнаружил определен 
ные аналогии между моими литературным 
приемами и тем, что воспринял от кино. Это 
укрепило некоторые тенденции моейписатель- 
ской манеры и помогло мне понять опре- 
деленные художественные проблемы, но не 
принесло готовых решений или систем. Ко- 
нечный итог ни в коей мере не является лите- 


ратурным отражением мира кинематографа. 
Он заключается, скорее, в аналогиях и побу- 
дительных стимулах — точно так же, как 
в эпоху романтизма поэт не мог уйти от 
тлубокого воздействия, которое оказыва- 
ло на него бурное развитие музыки того 
времени. 

Я не хочу также прийти к выводу, что ки- 
нематограф представляет собой единствен- 
пов начало, которое привело меня к такому 
вагляду на художественную форму. Как 
я ужо говорил, кинематограф сам по себе 
нельзя отделять от неторических сил, содей- 
ствовавших его рождению и формированию. 
Мне хотелось бы привести еще несколько 
примеров, подчеркнув, что на меня оказа- 
пи большое влияние музыкальные формы, 
в частности сонатное построение п варнации, 
разработанные Бетховеном, и система лейт- 
мотивов Вагнера, пронизывающих его мону- 
ментальные симфонические построения; а 
также диккенсовский метод сопоставления 
контрастирующих в эмоциональном и’ эсте- 
лическом плане эпизодов и структура Елиза- 
вотинской драмы, достигшая вершины в твор- 
честве Шекспира, где отдельные структурные 
одиницы обладают свободной поэтической 
взаимосвязью. 

Мне кажется, однако, что кинематограф 
представляет собой современную форму, наи- 
лучшим образом помогающую романисту 
найти то новые отправные точки, исходя из 
которых он, оставаясь реалистом, может пре- 
одолеть натурализм и органически сочетать 
элементы музыки п поэзии, о которых я упо- 
минал, и влияние которых я восприня: 

В этой статье я ссылался на свое собствен- 
нов творчество потому, что оно было нанбо- 
лее удобным материалом для того, чтобы по- 
пытаться показать, каким образом кинема- 
тограф воздойствует на современного писате- 
ля-романиста, 

Рассмотренные мною вопросы в основном 
касаются периода становления писателя, ког- 
да он ищет формы, наиболее характерные 
для него самого и его времени. Нет сомнения, 
что молодые писатели могут воспользоваться 
очень многим из того, что пришлось про- 
думать и выработать писателям старшего 
поколения, которые, подобно мне, были 
в большей или меньшей степени современны 
ками возникновения и роста самого кинема- 
тографа. Это может быть для них и помощью 
и помехой. 


Перечитывая написанное, я подумал, что, 
слишком много говорил о кинематографе 
как об однородной форме, следующей по 
ко установившемуся направлению дая вы- 
ражения и толкования современного мира. 
На самом деле наряду со многими триум- 
фами и успехами кинематограф испытал не- 
мало задержек и отступлений; он познал ие- 
мало неудач не только в смысле отражения 
действительности нашего времени во всей 
ее бесконечной сложности и ясности, но и 
в отношении зеткого осознания своих воз- 
можностей как средства выражения, Быть. 
может, ныне, когда за истекшие десятилетия 
накоплен огромный опыт и в области техники 
и во многих других отношениях, конфликт. 
между добром и злом, между действенным 
прогрессом и беспорядочным отступлением 
остается столь же сильным, как прежде, или 
даже усиливается. 

Но чтобы рассмотреть этот вопрос, мне 
пришлось бы начать совершенно новое иссле- 
дование. Поэтому я ограничусь лишь мыслью 
о том, что во многих отношениях кинемато- 
траф переживает, на мой вагляд, серьезный 
упадок в такой стране, как Англия, где 
основной интерес широких масе все больше 
обращается к телевидению и где кино явно 
‘уж не играет той роли, которую играло в 
посколько лет назад. За последнее де- 
сятилетие закрылось много тысяч кинотоат- 
ров, которые превратились в игорные заво- 
дения и т. п. В моем родном Северном 9е- 
сексе, например, каких-нибудь пять-шесть 
лет назад было семь кинотеатров и одна 
кинопередвижка, работавшие с большой за- 
трузкой. Теперь осталось только три ки- 
нотеатра и ни одной передвижки для об- 
служивания деревень; и зрителей стано- 
вится все меньше. 

В задачи настоящей статьи не входит ана- 
лиз этой ситуации; нет сомнения, что в социа- 
листических странах положение совсем иное. 
Я указал на это только для того, чтобы под- 
черкнуть, что функция кинематографа не 
остается неизменной. Тем не менее мне ка- 
жется, что в любой стране со здоровой куль- 
турой на долю кино приходится важная 
роль, и такое положение должно сохранять 
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зим фильмом», Стивенс-маадший подтвердил оту сла- 
ву и доказал, что таланты его отца, павестного 
кинорежиссера Джорджа Стивенса, перодались по 
наследству. Став во главе правительствениой ки- 
'нослужбы ЮСИА, Стивенс смог приваечь к работе 
труппу способных режиссеров и придать фильмам 
более качественный, документальный характер, соот. 
встственио уменьшив в них долю прямодинойной 
рекламы. За образец были ваяты документальные 
аенты Джона Грирсона и производения английских 
мастеров короткометражиого фильм 
Все эти перемены немедленно привели к т 
шению числа арителей. В результате — упоминутая 
цифра в 750 миллионов посещений в прошлом тоду. 
ю качества фильмов ЮСИЛ имело 
здствия. Поводом дя разпориув- 
шихся событий стала премьора первой полпометраж- 
ной картииы Стивенса-младшего «Джон Кеш 
1, дни барабаиовь. По мнению ам 
канской печати, это лучший из фильмов о Кеннед 
среди всех снятых после элодейского убийства в 
Далласе. Дикторский текст в фильме читал знамо 
ный актер Грегори Пек. Фильм получил кипопре 
мию Академии («Оскар»). 
Пресса тут же сообщила об успехе фильма. Миа 
кв, сохранивших теняыо поепоми 
ю погибщем молодом президенте, 
деть эту картину. И вот тут-то 
выяснилось любопытное обстоятельство. Оказалось, 
зто по существующим порядкам фильмы ЮСИА 
закрыты для просмотра внутри США. Этот запрет 
вемедленио вызвал возмущенные протесты, и вии- 
мание широкой общественности оказалось прикован 
ным к деятельности кинокомпании, существующей 
искаючительно па деньги ‘правительства, — случай 
довольно редкий ля наших дней. 
Был задан полне резонный вопро: почему пр 
дукция киносдужбы ЮСИЛ так`ревииво оберогает- 
ся от американцев? 


захотеди сами ув 


киностудия 
тАллИНФиЛЬм, 


«Новый Нечистый из’ 
иеподней» (по одно 
именному роману А. Х. 
Таммсааро), 10 ч. 


художник В. 
композитор Э. Тамбер: 
звукооператор К. Вих 
вм, 

Фильм дублирован на 
‘лудии «Ленфильм. Ро- 
жиссер дубляжа И. Рф; 
звукооператор дубляжа 
р. Лапынский. 


оО Молаибси 
Чолий, №. Соловья 
1 едоровении. Е 
‘Кв, Н. Гаврилов. 


`литовскля 
киностудия. 


'Авторы сценари) 
`Каиович, И. Рудас при 
участии ’Р.  Вабаласа; 
режиссер-постановщик 
|. Вабалас; оператор Д. 
Пенюра; худ 
становщики: И. Чюплис, 
В. Доррер; композитор 
Б. Горбульскис; звуко- 
операторы: Д. Ожехов, 
И. Батунер. Комбиниро 


жиссер дубляжа В. 
"Скворцов;  звукоопера- 
тор дубляжа Б. Автонов. 


«Приключения запя- 
той и точки», 2 ч., цвет- 


' Автор сценария А. Ми- 
тявв; режиссер Н. Федо- 
|ровз художник постанов 
щик М. Рудаченко; опе 
ратор `В. Котов; ком 
позитор С. Кац; стихи и 
текст шесен Я. Акима; 
в. 


В. Зарубим, В- 
Э. Маслова, 0, Сафро- 
нов, А. Содии, Б. Аку- 
диничев, В. Валеры 
„ Н. Орлова, Т. По- 


«фитиль» № 31 (вее- 
союзный сатирический 
пнолкурнал), 1 ват 

«Мимо» («Союзмудьт. 
филь). 


оператор Н. Каимо! 
композитор М, Меерович. 
«Покататься за 
хотелось (ЦСД®) 
'Автор-оператор. 
Егоров: композитор Я. 
Френкель. 
«Сапожки» («Мое 
научфилью. 
'Хвтор Э. Пархомов- 
ский; режиссер и опе- 


`ратор М, Цирульнико! 
композитор Я. Френ“ 
ель. 5 

В ролях: В. Орлова, 
В В. ор 


Главный актор. 
с. Михалков: режикеер 
`во монтажу Е. Ладыжен- 
‘ская. 

. 

«Фитиль» № 32 (все- 
союзный ‘сатирический 
киножурнал), { ч., цвет- 
ной. 

«Липа» (ЦСДФ). 

Авторы: В- Безуглый 
С. Киселев, В. Санни: 
оператор С’ Киселев. 

«На троих» (Мос 
филь). 

'Автор и режиссер Е. 
Карелов; оператор, 
Вронский; композитор 
Д. Тер-Татевосяи. 

В ролях: Р. Быков, 
с. Крамаров, М. Пуговкин: 

«Дза крыль- 
ца два конца» 
(«Союзму: 

Автор Н. Аноева; ре- 
жиссер Е. Гамбург; ху- 
дожиик Н. Лернер; опе- 
ратор Н. Климова. 

й счек» 


`Авторы: М. Жванец- 
кий, А. Тутышкии: ре- 
жисер А> Тутышки 
оператор А. Кузнецо 
композитор М. Мееро’ 


шый редактор. С. 
ков; режиссер по 
монтажу 'Е. Ладыжен- 


союзный ‘сатирический 


ский; режиссер Л. Мил- 
‘нонщциков: оператор В: 
Боганов; композитор Я: 
Френкел 
роди: П. Тарасов, 
г. Юзии 
«Бумажная эпи- 
демия» (ЦСДФ). 
‘Автор-оператор. 
композитор В: 


«Не поеду» (е- 
дия имени М Горького). 

Автор Л. Ленч; ре 
жиссер В. Рапопорт; опе- 
ратор А. Хвостов, 

роди Фаны 
ская, № нии. 

Главный редактор С. 
Михалков; режиссер по 
монтажу Е. Ладыжен- 
ская. 


' ДОКУМЕНТАЛЬНЫЕ 
И НАУЧНО- 


ПОПУЛЯРНЫЕ 
ФИЛЬМЫ 


киностудия. 1 
«Мосфильм: 


«Братья Васильевы», 


тор сценария и’ ре- 
жиссер-постановщик Д. 
—Шпиркая; 


мпозитор Г. По- 
‘звукооператор 0. 


[ЦЕНТРАЛЬНАЯ студия 
`ДОКУМЕНТАЛЬНЫХ 
Фильмов, 


«Три весны Ленина», 
7+. 


Попова; автор, 
го текста А. Гастев; ху- 


В. Буры 
тор С. Губайдулдинау 
звукооператор В. Котов. 


текст читает Л. 
Хмара. 


«Страницы — бесемер- 
тия», Тч. 

"Авторы сценария: А. 
Бек, И. Копалин; автор 
дикторекого текста Ю. 
'Каравкии; режиссер И. 
Копалин; второй режис: 
сер С. Пумпянская; опе- 

аторы: И. Грачев, Г. 

мцов, А. Зенякии, Е. 
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"Легат, А. Савин, В. Цит- 
ром: Комшозитор Л. 
Книшпер; звукооператор 
И. Гумер: художник 
В. Седов. В'’ фильм вкдю- 
чены подлинные кинодо- 
'кументы, которые ен 
малы операторы—вете 
ны советского кин 
Г. Грибер, П. Ермоо 
А. Левицкий, А. Ле 
берг, П. Новицкий 
Славинский, Э. Тисез. 

Текст чётает 
п. Хар 


Е. 


ЛЕНИНГРАДСКАЯ 
‘студия 
кинохроники. 


дней, 5 ч. 
‘Автор сценария Э. Та- 
пунтие) реяшиссер В, Со- 
овцов! ааторы диктор. 
ского тоноти: Л. Гииа- 
бури, 9, Талунтие; до- 
оператора Г. 
Трофимова: композито- 
рые "р." Котляревекий, 
{. томбак: звукоопера" 
тор В, Вельский, В тен: 
9 ибпользованы стихи 
портов" участников обо 
роиы , Ленниграда. 


читает 


КИЕВСКАЯ СТУДИЯ 
ХРониКАЛЬНО- 
`ДОКУМЕНТАЛЬНЫХ. 
‘Фильмов 


'Тёкст В. Кучера; сти- 
хи “М. Рыльского, В. 
Луговского, В. Инбер, 
А: Суркова; режиссер 
В Фощенко: операторы: 
©. Каминский, М. Голь- 
брих, Я. Марченко, Я. 
сточкии; композитор 
И" Драго; звукооператор 
И Ренков. 


ТРУВИНСКАЯ СТУДИЯ, 

нлучно.популявных| 

`И ДОКУМЕНТАЛЬНЫХ 
Фильмов, 


«Встреча ©, Грецией», 
5, цветной. Е 

Ауторы сценария: Г. 
Асатиани, И. Сухишви- 


‘ди; режиссер и оператор 
Г. Асатиани; композитор 
Д. Торадае; звукоопера- 
тор А. Дзаганиа. 

Текст читает 
д. Хара: 


московскля студия} 
|нлучно-популяРНЫХ] 
ФилЬмО! 
«Зачарованные остро- 
ва», 8 ч., цветной. 


Юрушкина; операторы: 
В. Пустовалов А. Вагии, 
В. Сивков: композитов 
Б. Троцюк;  звукоопе- 
ратор А. Машистов, ре- 
жиссермонтажер Н.ДЗу. 
тутова. 

Текст читает Л, 
хмм 

° 

«В космосе «Вое- 


ким, В. Киселев, Г. Ко- 
сенко, А. Котов, И. Кры- 
дов, В. Лании, Н. Мака- 
фт. Остумоь м 
афиков, В. Смирнов, 
П. Смирнов, В: Суво’ 
ров, Л. Хмара, М. Шап- 
роз 


«Качалов», 6 ч. 
Автор сценария В. 
Крепе; режиссер-поста- 
новщик А. Кустов; опе- 
ратор Р. Чумакову ком- 
позитор А. Муравлев; 
шукооператор А. Камие 

онский; художники: 
Фельдман, Ю. Хо: 
режиссер С. 'Козьмии 


ский. Оператор комби- 
пированных съемок В. 
'Сивков. 


Текст читает л. 
Хмара 


Г сведловскля | 

киностудия, 
«Наш поизменный 
дву. 5 цветной 
'Авторы сценария: М. 
Витухновский, Н. Ор: 
Во- 


дов: режиесеры: В. 
‘лянская, Л. Рымаренко; 


операторы: А. Гарибян, 
В. Кирмибеков, Х. Ло’ 
бер, В. Митлни; компо- 
зитор В. Казении: вуко- 
оператор М. Иванов. 


ЗАРУБЕЖНЫЕ 
Фильмы 


«Два полюса», 1 ч, 
цветной. 

' Производство Студии 
художественных филь 
`Автор сценария Лев 
Аркадьев; режиссер 
Зденка Дойчена; ху- 
дожиик ^ постановщик 

 операто- 
ы: Димитр Хаджиев, 
адежда Янчева, ко 
позитор Атанас Бояджи- 
ев `мультипликаторы: 
Тодор Неден, Георги Сто- 
янов, Иван Томев, Лиля- 
на Люцканова, Христи- 
ва Новакова; художий 
ки: Глория’ Христова, 
Георги Мутафчнен. 

Фильм дублирован 
па студии & 
фильм». Режиссер дуб. 
пляжа. Г. Калитиевский; 
звукбоператор дубляжа 
Б. Фильчиков. 

. 

«История со штемие- 
дямиь, 1оч., пвотной. 
Производство Студ 
художестинных  филь- 

мов, София. 

`Автор. сценария и ре- 
жиссер Эдди Шварц; ху- 
дожиик Доню Домой 
оператор Петко Славов: 
художники - мультипли: 
каторы: Константии По- 
роноски, Аспарух Панов: 
композиторы:  Кирнал 
Цибуака, Эмил Павло. 

Фильм дублирован ма 
студии «Союзмульт- 
фильм. Режиссер дубдя- 
жа Г. Калитиевск 
звукооператор дубляжа 
Во Фильликов. 

° 

«Пети и мячик», 19. 
цветной 

"Производство — кино- 
студии «Паивония» Вог. 
рия. 

`Режиссер Йожеф Неши; 
художники - мультипли" 
каторы: Магда Вашар 
хейм,  Жодт Леньдьл; 


композитор ` Беда Ко- 
зач, 

‘Фильм дубаирован 
па студии «Союзмульт- 


звукооператор дубляжа 
Г. Мартынюк. 

® 

«Пети и робот», 1 ч., 
 циетио 

Производство кино- 
стул «Паннония, 
Венгрия, 

`Режиссеры и худож- 
ники - постановщики: 
Дьюла Мачкаши, Дъбрдь 
"Варна худой 
паузттраикеиры, Ян 
Мата, Гроте Мадам, Пе 
тер Обоня, 
тор Йоже 

Фильм дублир 
студни  ^«Союзмульг- 
фильм». Режиссер `дуб- 
дна  Колитиено 
звукооператор дубляжа 
Г. Мартынюк. 

® 

«Пети и чудеенал аи 
томашина», 1 чо цвет. 
ной, 


мои 


рия. 
Режиссер Тибор Чер- 


мак; художиикиемульти 
пликаторы: _ Чаба Сом- 
бати Сабо, Томаш Сабо, 
Шипош, Тибор Чермак: 


композитор Янош Дью’ 
лам Гал. 
Фильм дублирова! 


студии” «Союзмульт 
фильм». Рожиссер дуб 
ляжа Г. Колитисвский 
звукооператор "25 

Г. Мартышюк. 


О 
«Пети и путевка в 
ноемое», 1 ч., цвотной. 
Промаводство  кино- 
студии — «Паннония», 
Венгрия. 


Режиссер Андраш 
Чех: худояиики мульти 
пликаторы: Иадико Се- 
кей, Алтила Надь, Петер 
Собослам: ° композитор 
Йожеф Кинчеш. 

Фильм дублирован ва 
студии ° «Союзмульг 
фильм». Режиссер дуб- 
пята Г. Калитивский 
звукооператор дубля“ 
жа Г. Мартынюк. 


Виктор ГОРОХОВ, Константин СЛАВИН, 
Михаил ЮДИН, 


Еще по было на экране ни названия фильма, ни служебных его титров, 
а в кадре — море. 
Черное море... 


Для авторов этого сценария его тема не случайная, не «проходная». Двое из 
нас провели свою юность в черноморских городах. А где, как не в Одессе и 
Новороссийске, можно так полюбить красоту Черного — не курортного — рабоче- 
го моря. 

Образ этого моря мы и захотели передать в увертюре фильма. Немножко возвы- 
шонно, романтично. Так, чтобы воодушевился и нашел свои краски оператор. 


Море... 

Мы увидим его в ранний утренний час, когда подымается над горизонтом солнеч- 
вый диск. 

Мы услышим его ласковый шелест у прибрежной отмели. 

Но вот оно — пустынное, нелюдимое. Ненасытное, злое, ревущее... Ненстово 
обрушивается оно на черные скалы, 

Море ворвется на экран яростными ударами волн, криком встровоженных чаек, 
далеким гнетущим воем. сирены. 

Мгла поглощает свирепую кипень. 

Вспыхивают маяки. Молчаливые люди поднимаются по» 

Вспыхивают маяки — на мысе Дооб, у Новороссийск 

У ворот Севастополя 

При входе в Батум 

И снова искрящееся, сияющее, ясное простерлось перед нами Черное море. 

Мерно скрипят уключины. 

Старик и мальчик в шаланде. Сколько таких рыболовов встречается у черномор- 
ских берегов! 

`Натруженные старые руки на веслах, устремленный вдаль взгляд мальчика, от- 
крытый ветру и мечте. 

Он видит море — его Море... Плывут корабл 
ними волнами. 

`Медленно, как во сне, вздымаются волны. Огромным шатром нависают они над 
скалой и медленно — рапидом — опадают, застывая в кадре. 

В дымке, в трепещущем марове, в музыке, в мерном звоне склянок выплывает 
Порт, может быть, Зурбаган или Ли 

..Рывок транефокатора возвращает нас из мира мечты в реальный мир. 


крутым лесенкам. 


Не плывут — парят над 
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Грохочет большой порт. 
Краны... краны... суда... суда 
Это Одесса. Мы узнаем ве Потемкинскую лестницу, памятник основателю города 
дюку де Ришелье. Приморский бульвар. 


'Оборвем, однако, на время нашу запись. В настоящей публикации мы видим по- 
вод дая заметок о путях сценарного поиска, о месте авторов в документальном кино. 

Увертюра, пожалуй, единственное, что уцелело от первого варианта нашего сце- 
нария, от тех времен, когда мы еще думали, что сможем в рамках одного фильма 
рассказать вое, что знаем о Черном море и черноморцах. 

Есть донументалисты и документалисты. Одни объявляют «вне закона» все пол- 
'пометражные ленты, иные полагают, что только стеиень важности темы, и только 
она, определяет метражность кинопроизведения. 

И то и другие, ма наш взгляд, недооценивают значение матернала м авторской 
работы. Документальный фильм, конечно же, может быть полнометражным, но 
только в том случае, если его сценаристы, именно сценаристы, найдут такой жизнен- 
ный пласт, такое драматургическое решение темы, которые позволят ей звучать са- 
мыми разными обертонами, увлекая и волнуя. 

Забвение этой правильной предпосылки может привести только к скороговорке 
и 0бзорности, а есть ли сегодня в нашей кинокритике слова более бранные, чем 
чтрескотня» и «прейскурант». 

"Ниш сценарный поиск был долгим. Мы листали комплекты «Водного транспорта» 
и «Моряка», рылись в книгах, встречались с черноморцами. Но хотя и в первом 
'зарнанто сценария развивалась мысль о черноморских поколениях и преемственности 
традиций, замысел был неточным, ого решение — аморфным, в большей степени 
уУмозрительным. 

'Помогла нам, как и следовало ожидать, поездка «на материал»: 

Нам было уже ясно, что надо искать более локальную тему фильма, что, вероят- 
ее всого, это будет фильм только о Черноморском торговом флоте; о славном 
его прошлом и бурном расцвете в наши дни. Но все это еще не решало главного — 
драматургии. Насыщенному раствору наших сведений и желаний так нужен был 
всего лишь махонький, но кристаллик! 

Подсказка пришла в будничном разговоре в одном из кабинетов Управления Одес- 
ского порта. 

Рассказывая о войне на море; наш собеседник между прочим сказал: «Корабли 
ие умирают. Еще со времен Петра Первого есть на флоте обычай присваивать имена 
погибших со славой кораблей новым судам». 

Корабли не умирают. Не проходит слава морская! 

Сценарная доминанта почти найдена. Вокруг фразы нашего собеседника начало 
кристаллизироваться все, что мы знали о самой судьбе флота, о судьбах судов, мо- 
'ряков, морских династий. 

Но для сценария этого было мало. Дая того чтобы он мог стать добротной основой 
съемок, мы должны были сами увидеть и услышать многое, что предстояло зафи 
ксировать камере и микрофону. Надо было думать о современной лаконичной и острой 
форме сценария и о такой его записи, которая исключала бы всякое подобие задан- 
`ной, но идущей от жизни интонации пли литературной, тянущей к инеценировкам 
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«организации» материала. Надо было, наконец, постоянно учитывать интересы зрите- 
ля, которого так трудно бывает вернуть из равнодушного «далека», как только у 
ного появляется отчуждение от экрана 

Сценарный поиск становился поиском в буквальном смысле. В знойный июль 
минувшего лета мы проехали на машине от Одессы до Туапсе и повсюду встречались 
с моряками, портовиками, рыбаками. Увертюра — единственное, что мы решили сох- 
ранить от первого варианта, но’ее конец мы видели теперь иначе. Мы хотели ужо 
в самом начале фильма заявить, что это будет прежде всего рассказ о людях моря. 
Нах захотелось где-то в Одессе, у памятника дюку де Ришелье, подсмотреть встречу. 
© морем вотерана морской службы. Нам хотелось увидеть человека, не растерявшего 
© годами романтического отношения к «делу, которому он служит». 

Таким человеком для нас стал один из старейших и один из самых уважаемых 
на флоте капитанов — Михаил Иванович Григор, высокообразованный моряк, один 
из авторов большого труда по истории флота, художник-маринист. Вот его-то мы 
и хотим увидеть в минуту его «противостояния» с морем. Мы хотим увидеть глазами 
Григора море, горизонт и белеющий за ним дымок парохода, охватить весь простор. 
неба и морской дали. 

Нам хотелось бы услышать за кадром негромкий голос Григора — не коммен- 
тарий, не дикторскую подтекстовку, а сокровенные мысли человека о море, о ко- 
раблях, погибших и живущих. Размышления о моряках и морской службе, бли: 
кие К тем проникновенным словам Паустовского, которые мы вынесли в эпиграф 
фильма: 

«Я понял, что этот густой синий дым подо мной, покрытый озерами солнечного 
света, — Черное море оставило неизгладимый след в сознании многих людей, при- 
учило их к горизонтам и смелым обобщениям, вызвало пытливость, научило видеть, 
действовать и побеждат 

Нам повезло с Григором. Повезло и в том, что мы застали еще «на плаву» такой 
корабль, как «Львов», рассказом о котором, как представляется нам, должен от- 
крываться наш фильм сразу после увертюры, после титров. 


--И сразу музыка, смех. 
провожающих. 

Все как обычно, как всегда, когда в очередной рейс отправляется пассажирское 
судно,— так начинается эпизод, снятый уже для нашего фильма. 

От Батумской пристани отходит «Львов» — небольшой теплоход несовроменной 
постройки. Таких уже мало на нашем флоте. 

Но почему среди провожающих так много моряков и портовико! 

Они долго следят за судном, выходящим на внешний рейд. 

Неожиданно — Москва. Министерство Морского Флота СССР. 

`Радиоцентр. 

Виктор Георгиевич Бакаев — министр — диктует радиотелеграмму: 

— «Капитану теплохода «Львов» Рихтеру. 

Министерство Морского Флота СССР горячо приветствует экипаж Красно- 
знаменного теплохода «Львов». Мы никогда не забудем огневых походов ваше- 
го судна. висавшего ие одну замечательную страницу в славную историю совет- 
‘ского флота». 


Веселые прощальные возгласы. Последние привоты 


«Львов». Радиограмму министра принимает радист в своей рубко. 

Одесса. Черноморское пароходство. 

Начальник пароходства Алексей Евгеньевич Данченко передает текст радно- 
граммы. 

— «Мы, черноморские морлки, всегда будем гордиться ратными подвигами 
«Львова» и вашим трудом, товарищи... Хорошей воды вам, счастливого плавания. 
"Начальник пароходства Данченко». 

„.А «Львов» идет своим курсом. 

Живот своей обычной жизнью. 

Легкая, ногромкая музыка звучит над волной. Пассажиры отдыхают в шезлонгах, 
фотографируют, фотографируются, читают, играют в шахматы, закусывают — в об. 
щем, чувствуют себя так, как это принято на пути из Батуми в Одессу, когда путе- 
шествие — отдых. 

Капитанская рубка. 

Радист передает капитану пачку радиограмм. 

— «..Пока я буду чувствовать под ногами мерный гул двигателей и легкую дрожь 
палубы, я всегда буду помнить свою службу на «Львове». Капитан Григор». 


И вдруг обрывается музыка. 

'Из радиодинамиков звучат слова: 

— Товарищи пассажиры, товарищи члены эки 
спой последний рейс... 

«Львов» идет стремительным, по-юношески твердым шагом. 

А диктор продолжае 

» —«.лы частица моего сердца, «Львов», я никогда не забуду то трудное, героиче- 
ское время. Товарищи моряки, будьте достойны «Львова», Боцман Сербинь 

Посуроведи лица людей. 

Многие из них вглядываются в морскую даль, как будто хотят увидеть там, за 
горизонтом, тот бесстрашный, маленький «Львов», который так славно трудился и 
сражался, а сегодня завершает свой путь. 

Нам кажется, что это маленькое судно, совершающее последнее плавание, при- 
вотствуют пальмы Сухуми, переполненные сочинские пляжи, краны Новороссий- 
ского порта, керченские рыбаки, салютующие флагами расцвечивания, памятники 
Севастополя, 

И где-то здесь, в районе Севастополя, «Львов» долго и басовито гудит. 

— ...Вот место, где «Львов» принял свой первый бой. В Севастополе на маленький 
транспорт поставили несколько пушек сорокапяток» да на крыльях мостика по 
два «максима». И этим вот оружием «Львов» отбил 711 атак! Фашисты забрасывали его 
бомбами, ториедировали, расстреливали © побережья. Он дважды горел, глотал 
воду, терял людей, но отчаянно, из последних сил сражался... И выжил! 

Мы видим квадратные белые заплатки на месте боевых ранений корабля. 

Барельеф ордена Боевого Красного Знамени на капитанском мостике. 

Моряки бережно хранят голубой сигнальный флажок, выцветший от време- 
ни,— на нем кровь безвестного бойца. 

В одном из салонов «Львова» — барельеф Ушакова © надписью: «Победим или 
умрем достойно имени русского». 


ажа! Наше судно совершает 
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— Вто время «Львовом» командовал капитан Валерий Николаевич Ушаков — 
прямой потомок знаменитого адмирала. После Ушакова корабль водил в бо- 
овые походы капитан Григор. Это его руками сделаны барельефы Ушакова и 
Нахимова. 

«Львов» проходит одесский маяк. 

И в первые послевоенные годы нелегко приходилось «Львову», чуть ли не 
единственному пассажирскому кораблю на всем Черноморском бассейне. 

«Львов» входит в порт, и его торжественными туднами встречают стоящие 
здесь корабли. 

Звучит последняя радиограмма: «...Прощай, «Львов», ты честно прошел свой 
путь на морских просторах... Семья Ушаковых». 

Гудки.. 

— Закончился ли путь этого корабля?.. Станет ли он на вечную стоянку 
будет еще нужен людям 


Нам, конечно, посчастливилось и в том, что мы нашли корабль с такой судьбо 
как «Львов», и в том, что именно во время работы над картиной это судно должно 
было идти в свой последний рейс. Но главное наше везение все-таки состоит в том, 
что съемочной группе удалось запечатлеть этот рейс на экране. 

«Львов», конечно, на наше «счастье», пошол в последнее плавание раньше, чем 
предполагалось, и пошел, конечно, осенью, в самое невыгодное для съемок время. 
Киногрупие пришлось оперативно — на самолетах — догонять в прямом емысле 
слова «уходящий» объект. 

Последний рейс «Львова» снят на пленку. Увы, часть снятого материала погибла. 
Даже если где-то не хватает только вторых точек», эпизод претерпел урон, про- 
‘играл в выразительности 

Сценарист предполагает, а жизнь располагает. В документальном кино ие моя 
быть околезного сценария», Не сними группа последний рейс «Львова», нам, авторам, 
нужно было бы уже в съемочном периоде, так сказать, на ходу перестраивать сце- 
нарий, искать созвучное замыслу новое начало, новый баланс эпизодов. 

И до чего же грустно думать в этой связи о следующем за «Львовом» эпизоде сц 
нария, который в другой — бытовой, несколько юмористической — тональности 
трактует все ту же тему ветеранов. 

Одессу часто называют капитанским мостиком Черноморского флота. 

Но есть в самой Одессе своеобразный капитанский мостик. 

«Скамейка» в Одессе — имя собственное. Если кто-нибудь из пожилых капитанов 
говорит, что «собирается на Скамейку»,— все знают —он имеет в виду скамейку, 
вернее, несколько скамеек на Приморском бульваре, чу Дюка! 

Скамейки Приморского бульвара — действительно капитанский мостик, © той 
только разницей, что на этом «мостике» постоянно находится сразу много капитанов, 
штурманов, стармехов 

Изо дя в день сюда — к морю — приходят ветераны морской службы. Одесситы 
шутливо называют их «мастерами морской травли». Говорят, что когда капитаны 
«травят», никакого Райкина не надо. 

Мы немало часов провели на Скамейко и ежеминутно жалели, что нет снами ка- 
меры и микрофона. Сколько сочных, полных неподражаемого юмора историй и 
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соленых, пахнущих морем словечек мы услышали от отставных капитанов 
Каминского и Харина, от стармеха Гейна. 

'Здесь импровизировали истории дуэтом, трио и даже квартетом, здесь вспомина- 
ди о нравах досоветского флота, о веселых недоразумениях в плаваниях, о замор- 
ской экзотике. И почти все, что здесь говорилось, — и веселое и грустное — удиви- 
тельно (будь оно снято) работало бы на нашу тему. 

Трогало и то, что Денис Францевич Каминский, душа Скамейки, называл свою 
выгоревшую на солнце морскую фуражку «посмертный краб». Волновал до слез его 
"рассказ, как он в один день вместе с последней своей «посудиной» «стай на прикол». 
А когда мимо шли капитаны, так сказать, «действительной службы», Денис Франце- 
вич непременно задирался с ними, и в его грубоватых шутках чувствовались од- 
новременно и любовь к своим ученикам и ученикам своих учеников и ревность 
к том, кто сегодня водит корабли. 

Если бы студия и режиссер (один из нас) имели бы возможность авторской «раз- 
ведки боем», если бы у нас там, на Скамейке, были бы камера и магнитофон, какой 
неповторимый материал был бы у нас уже в «запаснике». 

'Мы будем снимать на Скамейке, и эпизод «травли», вероятно, в картине будет, 
но неповторимость наших впечатлений уже не воссоздать. 

Скамейка на месте, на ней по-прежнему людно, но нет уже в живых Дениса 
Францевича... ь 

И все-таки он будет жить в нашем фильме. 

Это он любил вспоминать родословные морских «династий». А именно на этом пе- 
'речислении «морских родов», на звучащей за кадром фонограмме мы и хотим ухо- 
Дить со Скамейки на широкий морской простор. 


Звучат отдельные реплики капитанов, которые обязательно в главном повторяют 
что мы много раз слышали от этих людей. 
— У боцмана Вдовина — он всю войну проплавал на дырявом грузовичке — все 
родичи — сын, зять — все моряки. 
...А у Казимира Мощинского — того, что увел плавучий док из-под носа нем- 
цев,— сын — механик 
— У Миши Хмелевского сын — стармех на +Софии», а зять — старпом на 
«Луганске» 
Мы слышим все это на кадрах моря и кораблей у причалов. Рабочие порта и мо- 
ряки заняты своим обычным трудом. А море за ними играет новыми красками, 
оно деловитое, дымящее трубами, отливающее нефтью. 


то, 


И снова голое Григора. Он словно продолжает свой рассказ, прерванный в начале 
фильма. Так он будет иногда вторгаться в ткань всего нашего повествования, где-то 
импровизируя, где-то повторяя то, что писал в одной из своих статей: 

— Море для моряка — не золотистый песок пляжей, но лазурный плеск волны. 
Море — это наше рабочее место. Наш цех. Наш завод. 

Но вот этот «цех» становится пустынным — ни дымка, ни шума машин. 

Только буи и бакены. Они качаются на водо, как некие надгробья, напоминая 
кладбище погибших кораблей. 
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Говорят, море постоянно меняется, даже есть такая присказка: «переменчив, 
как море». Его непостоянство — не только смена штормов и штилей. Я видел его 
п мирным и дружелюбным. Видел стонущим, израненным бомбами, всякое бывало на 
‘море. Если бы оно могло говорить! 

В кадр медленно входит танкер «Григорий Вакулинчук 

Вот идущее наперекор волне другое судно- «Очаков» — читаем мы па его корм... 

Идет флагман пассажирского флота Черноморья «Адмирал Нахимов». 

— Если бы оно могло говорит 

Швартуефся «Федор Полетаев». 

На окране старая фотография еще одного корабля. 

— это «Гранебалт» — «дедушка» советского торгового флота, самый крупный су- 
хогруз тех времен. Работяга. Труженик. Вон он в кадрах старой кинохроники. 

Мы видим на экране оти кадры. 

— Через тринадцать морей и два океана «Трансбалт» возил соль на Дальний Во- 
сток, был плавучей академией наших моряков. Помогал защите Порт-Артура, участ- 
вовал в Октябрьской революции, погиб в Отечественную войну. 

На экране сверкающая лаком надпись: «Трансбалт», 

«Трансбалт — Одесса» — читаем мы на борту. 

Как не похож на своего предшественника этот гигантский сухогруз. 

Не умирают корабли... . 

«Трансбалт» на’ курсе. 

Ом идет в большое многомесячное плавание к берегам Австралии. 

В ого экипаже пойдет и наш оператор, его съемки в рейсе познакомят нас с судном 
и моряками. 

Капитан «Трансбалта» Феликс Михайлович Дашков— москвич. Ему пет ощо 
и тридцати восьми лет, а он уже не в первый раз ведет свой корабль в большое 
плавание. 

Мы осматриваем судно. 

'Радарные установки. 

Мощные грузовые стролы. 

Собственное кафе «Нептун», где после вахты отдыхают моряки. 

— «Трансбалт» называют правофланговым флота не только за трудовые 
успехи. 

На судне работает школа опыта коммунистического труда, Все члены экипажа 
учатся в высших и средних учебных заведениях. Вчерашний матрос Куцан стал чет- 
вертым штурманом... А этот моряк — бывший машинист Салатенко — теперь третий 
механик корабля 
|Недегок путь корабля к далеким берегам. 

За два месяца плавания оператор увидит и запечатлеет на пленку мужественную 
жизнь моряков. Мы не ходили в такое плавание. Рассказы моряков, фотографии, 
кинохроника, газетные очерки помогли нам нацелить объектив кинооператора_ на 
главные, с нашей точки зрения, моменты. 

Уже маячат впереди берега Австралии. 

«Трансбалт» подходит к Сиднею. 

— Кстати, вот что произошло, когда первый советский корабль подходил к Сид- 
вспоминаем мы подлинную исторню.— Диктор расскажет, что порт в тот па- 
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мятный день был окутан непроглядным туманом. Ни один капитан не осмелился бы 
ввости свое судно в чужую гавань в такую погоду. Неожиданно выглянуло солнце, 
и пораженные австралийцы увидели сверкающий белый корпус, красный флаг, проч- 
ли имя корабля — «Солнечногорск»... «Солнечногорск». 

Этот рассказ прозвучит на кадрах «Трансбалта», швартующегося в Сиднее. 

И как обычно, куда бы ни пришел наш корабль, его встречают радужными привет- 
ствиями с берега, а на борт подымаются сотни любопытствующих гостей. 

По обычаю морского гостеприимства, их всегда охотно знакомят с кораблем. 

'Может быть, они увидят в салоне «Трансбалта» картину австралийского худож- 
ника Ноэля Копижено «Стронций идет» — дар молодежной прогрессивной организа- 
ции Австралии морякам «Трансбалта». 

‚И здесь же в салоне висит портрет «крестной матери» судна — бригадира маля- 
ров Херсонского судостроительного завода Галины Иващенко. Мы знаем, что один. 
австралиец заметил: 

— У нас такой чести удостаиваются только жены президентов или женщины из 
аристократических фамилий. 

„Осматривая корабль, гости часто недоумевают: 

— Неужели на грузовике так чисто?.. 

— И капитану только тридцать восемь? 

— И на судне есть постоянный врач? 

— И у каждого матроса отдельная каюта? 

Хозяева корабля тоже недоумевают: что же тут удивительного — это норма на- 
шей морской службы... 

`Да, наши корабли везут в иностранные порты не только грузы, но и удивитель- 
ную для иностранцев мораль, но понятный дя них образ жизни — вот смысл этого 
эпизода, наша сценарная «подсказка» оператору, которому надлежит снимать реак- 
цию гостей корабля на все, что они здесь видят и слышат. 

„Перенесемся на тысячи километров от австралийских берегов — с «Трансбалта» 
на другое советское судно. Скажем, на «Симферополь». 

Возможно, мы попадем на корабль в спокойный вечерний час, когда свободные 
от вахты люди собрались в кают-компании. 

Они слушают лекцию по эстетике. Эстетика— «вторая специальность» штурмана 
Вадима Мешкова. 

`Мы познакомимся с Русланом Ивановичем Евграшкиным— одним из самых зна- 
монитых черноморских капитанов — Героем Социалистического Труда; он теперь 
уже занимает большой командный пост в пароходстве. 

Мы хотели бы увидеть в этом эпизоде и такие краски. 

В дальнем плавании дни похожи друг на друга... Однообразны, томительны, 
но не бед неожиданностей. 

Возможно, наш оператор столкнется с таким нередким случаем, когда судо- 
вой врач по радио будет консультировать лечение матроса, заболевшего на ино- 
странном судне... 

Очень важно подчеркнуть, что на нашем флоте все учатся. 

..В кают-компании висит черная школьная доска... Идет урок алгебры. Урок 
ведется... на английском языке! Матросы-заочники старательно записывают зада- 
ния чна дом». 
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На корабле всюду цветы, их появлением здесь моряки обязаны мотористу 
Герману Викторову. 

В кают-компании — акварнум с вуалехвостками и меченосцами, их завел и чопе- 
кает» электромеханик Игорь Венсков. 

Моторист Борис Зарицкий — художник, его пейзажи висят и в кают-комиа 
и в каютах моряков. 

.„Можно легко, без нажима снять такой — будничный для «Симферополя» — 
эпизод: 

...Вечер где-то у берегов Канады. К роялю садится начальник радиостанции Петр 
Милостивенко, берет гитару Борис Зарицкий, поют матросы. 

Немного грустная, русская песня. 

Слушают моряки, вспоминают родные края... Ночь... Слушает океан... 

А над ним — старинная русская песня: 


«..Степь да степь кругом... 
'Путь далек лежит. 


На мостике «Симферополя» — молодой капитан. 


Ночь... Седой ворочающийся океан. 


И еще одна ночь. Над Одессо 
Безмолвен Приморский бульвар, который мы видели таким оживленным. 
на Потемкинская дестница. 

Над мерцаиием порта темнеет колоннада Воронцовского дворца. 

Застыли у причалов силудты кораблей. 

Бьют куранты у памятника Пушкину. 

— Помните, у Пупкина... 
*...Но поздно. Тихо спит Одесса; 
\И бездыханиа и тепла 
Немая ночь. Луна ваши 
еси завеса 


ъемлет небо, Все молчит; 
Лишь море Черное шумит». 


Но не только тихие всплески водн. 
Мы слышим над иими позывные из дальних морей: 
— .- «Солнечногорск». Вы нас слышите?.. Говорит УМА-2... говорит УМА-2...* 


Радиоцентр Черноморского пароходства. 

Мы идем по ярко освещенной комнате. Она наполнена сигналами со всех 
концов света. 

За небольшими столиками с радпоаппаратами работают девушки — такие, как 
на обыкновенном телеграфе, но это «хозяйки морского эфира». 

— Вот эта — слева — отвечает за Индийский океан, Надя — за Карибский бас- 
сейн, а вот та, такая маленькая, смешливая,— за Северное море. 

Мы выберем из их обычной переклички с кораблями самые характерные 
радиограммы. 


* Позывные здесь и далее условные. Прим. авторов. 


К примеру, такие; 

—.. «Пожарский», — говорит УМА-2. —Зайдете в Хайфон, примите груз банано 

'Другому кораблю: 

—..Колдектив пароходства поздравляет ваш экипаж с присвоением звания ко- 
рабля коммунистического труд 

"Мы несомненно услышим позывные и рапорты теплоходов, рудовозов, сухогру- 
зов, танкеров с разных морей и океанов нашей планеты. 

В этой многоголосой фонограмме — география наших внешних связей, размах 
операций Черноморского флота. И об этом нужно рассказать © широким иразнооб- 
`разным использованием звуковых средств. 
„Говорит УМА-2... «Славянск». Сообщите состояние больного... Передаем 
консультацию главного хирурга пароходства... 

—..«Транебалт»... «Трансбалт», матрос второй статьи Гегельский Глеб допущен 
к экзаменам в Высшее мореходное училище... 

—..«Юрий Гагарин... «Юрий Гагарин»... 


И сразу — малайский пейза: 
Сингапура. 

На рейде турбоход «Юрий Гагарин», пришедший за каучуком в Сингапур. Мы лег- 
ко представляем себо традиционную беседу капитана корабля Кима Голубенко 
© продставителем фирмы. Капитан — сверстник Гагарина. 

Это видно на фотографии, на которой космонавт-один снят вместе с капитаном 
Голубенко. 

'На эту фотографию обратит внимание наш оператор. И, вероятно, заметит во 
и представитель фирмы. 

„.«Юрий Гагарни» в плавании. 

Он проходит тропические широты. Нестерпимая жара. Даже общая любимица. 
моряков маленькая обезьянка Яшка не выносит зноя, купается в ведре. 

Календарь на столе у Голубенко: 31 декабря 1964 года. 

...Новый год моряки встречают по московскому времени. 


. Коралловые рифы. Пальмы, Портовые сооружения 


Три оператора на трех судах идут сейчас открытым морем. 

Мы надеемся, что наша сценарная запись— только бледная тень того, что увидят 
зоркие операторы, внесенные в судовую «роль». Ключ к успеху этой части фильма 
в систематическом и длительном наблюдении за жизнью моряков пристального глаза 
и чуткого уха наших товарищей — «тех, кто в море». 

..Мы оборвали нашу запись на эпизоде «Новый год». «Новый году — тоже 
ведь чуходящий» объект, но в отличие от «Львова» и по но зависящим от нее 
причинам съемочная труппа «Новый год» упустила. Но «Новый год» — ведь 
объект и уходящий» и «приходящий». Так нельзя ли снять ого на грядущем 
рубеже лет?!.. 

Нельзя. План; Фильм наш и так уж переходящий с прошлого года. 

— Да бросьте, — советуют нам иные «реалисты»,— что вам дался этот Новый 
код в тропиках, снимите ваш праздник в будний день на траверзе Одессы — 
и порядок... 


Г. ГЛ 


Ну нет. Честь документалистов, забота об ощутимой на протяжении всей ленты 
достоверности и жизненности происходящего на экране не позволяют нам пойти на 
компромисс, на который нас толкали горе-советчики. 

Дело тут, конечно, не в Новом годе, вопрос этот принципиальный. Но и Новый 
тод нас интересовал не как экзотика «морского» и летнего» Нового года. Нас привле- 
кала возможность не логически, ие информационно, а образно и эмоционально пе- 
рейти к теме войны, к другому Новому году. 

Мы это видели так; 


Жарко... Дед-Мороз не выдерживает, срывает с себя шубу, бороду и парик и бро- 
сается в большую купель с водой. 

Над судном — позывные Москвы... Кремлевские куранты... 

— С Новым годом, товарищи 

— С Новым годом, товарищи!..— звучит под тропическим небом... 

.Над беспредельной ширью знойного океана. 

И рядом, в стык, — другое море — 

седое... суровое.., грозное. 

Бьются волны о скалы. 

Быются волны 

—...С Новым годом, товарищи! —* вторгается в грохот моря голос Левитана. — 
От Советского Информбюро... 

Итот же голос сообщает, что в ночь на 1 января 1942 года доблестные части 
Красной Армии и Флота, форсировав Керченский пролив, высадились в Керчи 
и Фгодосии. 

— Это было вот эдесь — между Таманью и Камыш-Буруном. 

Мы видим снятый с вертолета Керченский пролив. Сейчас на нем сотни рыбачьих 
сейноров. Это обычная картина зимней путины. 

— Вту новогодаюю ночь вышлав море и рыбачья армада. Сотни и сотни утлых 
суденышек, шаланд и мотоботов... С доброй улыбкой называли они себя «тюльки 
флот». Но этот «тюлькин флот» оказал огромную помощь нашим войскам, переправ- 
пяя через пролив десантников, оружие, боеприпасы, 

Снимем пролив таким же, каким он был в ту памятную ночь. 

Темные силуэты сейнеров на суровом, вадыбленном море. 

Кричат чайки. Свистит ветер. 

Мы увидим труд рыбаков под Керчью и Тарханкутом... На траверзах Поти, Ту- 
апсе... В открытом море. 

'Нелегок труд рыбаков. 

«Рыбак — дважды моряк»,— скажут вам рыбаки. Рыба не ходит по фарватеру. 
Рыбаку часто приходится ходить туда, куда не рискнет пойти и моряк... 

В штормовой обстановке забрасывает сети бригада Бузуна. 

Внезапно наступает тишина. 

Беззвучно колышется трава 

Над ней обелиск, на обелиске надпись: «Здесь лежат двенадцать товарищей — 
двенадцать рыбаков из колхоза «Черноморец» вместе со своим командиром 
Андреем Панасенко...» 

`Идет сейнер «Двенадцать товарищей». 
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'Идет сейнер «Андрей Панасенко». 

В его рубке — Николай Бузун. 

— Я — «Панасенко»... Я — «Панасенко», — радирует сейнер... 

В один из внезапно налетевших ураганов в районе Поти погиб сейнер отважного, 
рыбака, замечательного человека Андрея Панасенко... 

(Идет с удовом сейнер «Андрей Панасенко». На мостике капитан — Николай 
Бузун. 

-— Я — «Панасенко»... Я — 
Возвращаюсь на базу... 

— Друг Панасенко Николай Бузун командует сейнером, который носит имя 
Андрея. 

Панасенко и его товарищи боролись до конца, но море их не пощадило. 

Зарываясь в волну, идет сейнер «Двенадцать товарищей» 

Идет сейнер «Андрей Панасенко». 

— Я — «Панасенко... Я — «Панасенко», — звучит над ним, как рефрен. 

Звучит этот рефрен и над большим гранитным памятником погибшим рыбакам 
па набережной Новороссийска. 

И еще один монумент — героям Малой земл 

'Новороссийск. Аллея героев. Обелиск на могиле Цезаря Куникова. 

Трепещет,на ветру пламя вечного огия. 

Звучит мелодия новороссийских курантов, написанная Шостаковичем, 

И тут же на кадрах могилы Цезаря Куникова возникает голос — рассказывает 
матрос портового буксира Николай Иванович Алешичев, много переживший, светло- 
глазый, красивый русский человек. 


Панасенко»... — звучит в эфире радиограмма.— 


`Оборвем еще раз нашу запись. Позывные сейнера «Панасенко», новороссийские 
куранты, рассказ куниковца — насыщенность сценария звуковыми «красками», оби- 
лие в сценарии эпизодов, рассчитанных па синхронные съемки, — не случайность, 
ие дань киномоде. 

По сравнению © авторами игровых лент мы бедняки: в нашем распоряжении 
только камора и микрофон, причем очень еще несовершенные. Но мы еще больша 
ободняли себя долгие годы, отказавшись, несмотря на доказательный опыт Вертова, 
от полноценного воспроизведения слышимого мира, от синхронных анкет, интервью 
ит. п. 

Звуки жизни вытесняли диктор и обязательная» музыка там, где диктор 
замолкал, 

И у нае в фильме будет музыка, но только там, где ее действительно «услышат» 
авторы. Диктора у нас ие будет. Как вольно и свободно комментирует фильмы на 
близкие ему темы Сергей Образцов, так же вольно и свободно должен раздумывать 
о том, что видит на экране, капитан Григор. 

И раз мы уже заговорили о фонограмме фильма, следует вспомнить о двух эпизо- 
дах, которые мы опустили в нашей записи. Наш фильм о людях, глубоко и душевно. 
привязанных к морской службе, о людях «морской косточк 

Отнюдь не подражанием «синема-верите» продиктованы в нашем сценарии кино- 
анкета и кинонитервью на тему «Что привело вас на море?». Мы задавали этот вопрос 
многим морякам, многим портовикам. Каких только ответов мы не услышали! Нам 
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захотелось, чтобы эти ответы — и шутливые («неразделенная любовь), и гордые 
(моряком был мой дед... моряк мой отещь), и задумчивые («на море?...Ну как же, это 
же мореЪ)— услышал бы зритель, и мы думаем, что эта киноанкета молодых про- 
звучит, если мы дадим ее где-то после эпизода «Скамейка». 

В «репортажной» части фильма мы хотим рассказать о буфетчице Алле Игнатье- 
вой, бежавшей из дому, чтобы стать моряком. На вопрос, что привело ее на море, 
Алла отвечает в своем дневнике: «Так захотелось увидеть все своими глазами, лицом 
к лицу встретиться с настоящей жизнью, которая в труде, в опасностях, в ломке ха- 
рактера». 

Конечно, мы увидим на экране Аллу и на ве рабочем месте и на’ экза- 
мене (она учится в одном из одееских вузов), возможно, что строки из ее днев- 
ника прозвучат и за кадром, но сердцевиной эпизода должен стать ее «синхронный» 
рассказ. 

Тем более важно для нас сохранить во всей своей тропетности и ваволнованности 
рассказ простого солдата войны куниковца Николая Ивановича Алешичева. 

Мы оборвали наш сценарий как раз на этом эпизоде. 

Но как записать этот эпизод, если любая условная и даже стенографическая 
фиксация подлинности рассказа Алешичева может быть только мертвой 
копией того, что будет так виечатлять, будь этот эпизод сият синхронно, скрытой 
камерой, . 

Нам не забыть того дня в Новороссийске, когда мы встретились с Николаем Ива- 
повичем утром в порту, вечером — с ним и его семьей в их маленькой квартирке. 
Для нас в этом маленьком эпизоде большая правда войны. 

Поребивая друг друга, Алешичев и его жена Марфа Антоновна поведали нам 
удивительную историю своей встречи на Малой земле. И мы легко представляем ео 
на`окране в любом повторном варианте. Такие это люди. 

Вот что они нам рассказали. 

- Расстались они/в Новороссийске, Алешичев ушел с армией, семья ого осталась 
«под немцем», 

С первым отрядом куниковцев Алешичев высадился на окраине Новороссийска, 
па Станичко. Где-то неподалеку в самом городе на Большой земле, как он знал, была 
его семья, Здесь на легендарной Малой земле шли тяжелые бои за каждый метр, 
за каждый дом. 

При штурме одного из домов Алешичев увидел в маленькую щель подвального 
окна чьи-то глаза, услышал шепот пересохших губ — пить, пить... Алешичев отстег- 
пул флягу и ткнул ее в окно. Глаза придвинулись к щели, Алешичев и жена узнали 
друг друга. Это длилось одно мгновение. Они не успели даже сказать друг другу ни 
слова, даже «адравствуй: 

А Марфа Антоновна рассказывала, как встретились они еще раз, позднее, на той 
Малой земле, как стала она санитаркой, как рыхаживала раненых, десятки, сотни. 
Запомнился ей один моряк с мандолиной. Он ушел в бой и не вернулся. Мандо- 
лина осталась... 


Вот мандолина. 
Вот фляга, из которой Николай Иванович дал испить жене. 
Вот полевая сумка. 


До сих пор хранится все это в семье Алешичева. 

Здесь, может быть, тихо зазвучит мандолина.. 

...Идет матрос © гитарой по разрушенному Новороссийску, подходит к руннам 
своего дома, низко кланяется. 

Тород освобожден от врага. Над заводом вьется красный флаг. 

Эти лаконичные кадры фровтовой кинохроники снова перейдут в Аллею героев... 
К вечному огню. К могиле Цезаря Куников 

И снова прозвучат новороссийские куранты. 

 Вечереет. 

Россыпью огней сверкает огромный Новороссийский порт, а к пристани, 
‘на которой мы стоим, медленно подчаливает небольшой прогулочный теплоход 
«Малая земля». 

'Плывет песня над вечерним морем. 

Затихает. 


Но уже рождается другая — фронтовая мелодия. Она ведет нас, словно пелент, 
в город-легенду Севастополь. 

Мы пройдем по овеянным славой местам Севастополя и остановимся у Графской 
пристани, рядом с которой стоит теплоход «Абхазия». 

А на отих кадрах снова прозвучит голос Григора. 

— Море любит смелых и мужественных... Дружбу верную... скрепленную кро- 
вью. Может погибнуть судно, уйти из жизни товарищ, но всегда будет жить память 
об экинажах, в которых не было места ни трусости, ни малодушию... 


Что произойдет на новой «Абхазии», когда здесь этим летом встретятся старые 
фронтовые друзья? Всего, конечно, не предскажешь, м все-таки операторы должны 
быть нами ориентированы. 

«Ключ» этого эпизода в ключе, в обыкновенном почерневшем от времени ключе 
от каюты, который сохранила Мария Исаевна Круть — бывший военный хирург по- 
тибшего санитарного транспорта «Абхазия». 

Естоственно, что Мария Ислевиа захватит этот ключ на встречу © однополчанами. 
И также естественно, что единственный сувенир памятной этим людям военной поры 
немедленно привлечет общее внимание и разбудит нужные нам эмоции. Нам кажется, 
что нет и тени натяжки в нашем сценарном плане. 


Кают-компания новой «Абхазии». Здесь сегодня не очень людно — «иных уж нет, 
а те далече». 

На столе фотографии и ключ, обыкновенный ключ. 

Его бережно берут в руки, бережно передают друг другу. 

Ключ в руках у бывшего капитана «Абхазии» Михаила Ивановича Белуги, 
зв руках... 

`.врачей Ниники Давыдовны Мачитадае и Ольги Петровны Джигурды — автора 
книги о подвиге «Абхазии»... 

..доктора Рагозина... 

`..бывшего старпома Григория Лукича Надточия. 
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И, можот быть, передавая ключ своей жене — Татьяне Васильевне, бывшей мед- 
сестре бывшей «Абхазии», Надточий повторит то, что он говорил нам и, как нам 
показалось, говорит часто: 

— Как могло случиться, что у нас тогда собрался сначала, казалось, не однород- 
ный, а потом, как монолит, такой народ... ведь столько пришлось пережить? 

Ключ в женской — такой невоенной — руке. 

А за кадром резкий, пронзительный вой сирены. 

`Взрываются бомбы — одна, другая. 

Слышно, как входят и выходят из пике нацистские самолеты. 

Здесь как бы контрапунктом возникает рассказ оператора Владислава Ми- 
коши, который с риском для жизни (он получил контузию при этой съемке!) заснял 
«Абхазию». 

Он будет говорить с экрана примерно то, что так достоверно описал в своих вос- 
поминаниях: 

‘ак следил за «юнкерсами», атакующими «Абхазию»... 

как медленно расползлась дымовая завеса и судно оказалось открытым... 

ак шестнадцать, нет, двадцать самолетов бомбили одно судно.. 

..цак увидел в визир чаймо» буксир, пораженный бомбой, густую партию бомб 
пад кораблем, крестовину мачты, взлетевшую вверх, яркое пламя над «Абхазией», 
каскады вздыбленного моря. , 

И весь этот рассказ пойдет вместе © эти 
ком для жизни. 

Вот эти съемки, 

И снова мы в кают-компании. 

Среди чабхазцев» — Микоша. 

Из рук в руки переходят фотографии — истертые временем любительские сн 
запечатлевшие отдельные моменты суровой походной жизни корабля и людей, кото- 
рых мы видим в репортаже о встрече ветеранов, приуроченной к всенародному празд- 
нованию юбилея нашей победы над фашизмом, 

Мы попробуем снять эту встречу фронтовых друзей «крупным планом», попро- 
буем заглянуть в их глаза и услышать их реплики, отрывки их воспоминания 
нишь... а ты помнишь. 

Вместо © отими захваченными воспоминаниями людьми и мы отдадим доля 
мирному пассажирскому кораблю «Абхазия», который в первые суровые годы войны 
стал кораблем-вопном, ходил в осажденные города, мужественно дрался с врагом; 
привозил боеприпасы, увозил раненых. 

Это болышая синхронная сцена. 

Мы не будем мешать этим людям, не будем вторгаться в их беседы. 

Мы увидим и радость встречи и украдкой вытертую слезу. 

Потом они выйдут на палубу. 

Перед ними откроется мирная севастопольская бухта. 

И пирс, у которого в сорок втором от фашистской бомбы погибла их «Абхазия», 

— Здесь в Севастополе погибла и «Грузия»... В Новороссийске сгорела «Украина, 

'Идет новая «Укранна». 

— Смертью храбрых пали «Чехо 

Идет новая «Армения». 


‚и уникальными кадрами, снятыми © рис- 


а пом- 


«Аджаристан», «Армения 


|Из большой пассажирской флотилии Черноморья уцелел только «Крым», 
прошедший через все испытания войны. И уже стало традицией, встречая его, привет- 
ствовать торжествениыми гудками. 

Мы это видим на экране. 

Проходящему «Крыму» посылает свой гудок «Украина». 

Протяжный торжественный гудок. 

Гудок умолкает. 

На всох палубах комфортабельного корабля — атмосфера иепринужденного 
морского путешествия. 

Погода хорошая. Море спокойное. Настроение беспечное. 

— Товарищи пассажиры!..— раздается из репродуктора.— Сегодня самому мо- 
лодому члену нашего экипажа матросу второй статьи... исполняется 20 лет. Разре- 
шите от вашего имени поздравить именинника и передать ему пожелания доброго 
здоровья и счастливого плавания. 

Так как поэдравлять именинников стало традицией на наших судах, операторам 
нетрудно чподстеречь» один из этих импровизированных морских праздников и за- 
фиксировать еще одну характерную черту быта советских моряков. 

У таких праздников есть уже установившийся ритуал. Обычно это происходит так. 

В кают-компании собираются члены экипажа. 

На почетном месте стоит по обыкновению смущенный имении 
чают ему цветы. 

Капитан его обнимает и преподносит ему специально изготовленный торт. 

Имениинику предоставляется право выбора песни. 

Возможно, наш «виновник торжества» попросит исполнить <Раскинулось море 
широко», или «Варяга», или «Одессита Мишку», или «Севастопольский камень 
одну из заветных морских песон. 

Звучит за кадром песня, а мы всматриваемся в лица людей. 

О чем думают сейчас моряки? Пассажиры? 

О чем думает капитан Лукьяненко? Он уже ие молод, этот сильный мужественный 
человек, прошедший большую и суровую школу моря. 

Обратись мы к нему, он бы ответил с улыбкой: 

— Уже оформляю пенсию... присматриваю местечко на Скамейке в Одессе, где- 
нибудь с краешку... Но, честно говоря, ие спешу — еще поплаваю. 

И еще один капитан привлекает наше внимание. Он уже совсем стар — 70 лет. 

Как всегда он будет сидеть в тесной рубке маленького суденышка, попыхивать 
коротжькой трубкой м колюче посматривать на танцующие пары. 

«Капелла» — гордо называется эта «посудинка». А ходит она только у берегов 
Одессы: «Порт — Большие фонтаны — Порт». 

Мы снимаем ее в очередном прогулочном рейсе. 

На «Капелле» отдыхает молодежь. 

Тонет вальс в грохоте порта. 

Медленно, как тени, движутся на «Капелле» приникшие друг к другу пары. 

Попыхивает трубкой стари . 

Важно здоровается с капитаном чпрочанавшего» мимо буксира. 

Козыряет и снова садится у штурвала. 

Как в каждом рейсе, как вчера, как завтра. 


шк, девушки вру- 
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— На море его знают решительно все: «Ну как же, Гусев — правильный стари- 
кан... му бы давно на покой. Поговорите © ним», — скажет диктор. 

Мы спрашивали у Гусева, когда он собирается на Скамейку, и он ответил нам: 

— Нот, ве уйду. Пока стучит дизелек у «Капеллы», не уйду. Хоть краном 
‘стаскивайте. 

Мы снова зададим ему этот вопрос, и, думается, он ответит так же или похоже. 

— Он действительно ие уйдет, пока стучит его собственный «дизелек». 

«Капелла» медленно выбирается из лабиринта кораблей, стоящих у причалов. 

Рычит, пускает за кормой буруны пены. 

— Было время, сразу после войны, когда в этом порту не дымила ни одна труба, 
ни одна мачта не качалась над морем. Ходила только «Капелла» по маршрута 
«Одесса — Херсон», «Одесса — Мариуполь» идаже «Одесса — Ростов». Вот эта, сов- 
сем маленькая «Капелла». 

«Капелла» кажется моськой рядом со слонами — океанскими махинами, мимо 
которых она проплывает. 

—...Вто время и берега не было — одни руины: и в Новороссийске, изв Одессе, 
и в Севастополе, и в Керчи... 

Если окажутся в летописи эти печальные документы, мы их дадим под 

маш рассказ: 
Помнится, отивартовался в ту, пору у одного из причалов, очищенного от 
развалин, заграничный пароход. *Да-а,— сказал его капитан, — 663 нас вам не спра- 
виться. Могу порекомендовать хорошую фирму дая восстановления»... Но мы обо- 
шлись... Как обошлись, мы видим сейчас на экране. 

У широких пирсов корабли под разными флагами. Портальные краны... 

Целые железнодорожные вагоны спокойно поднимаются на суда. 

Здесь место большому синхронному монтажному куску, динамическому показу 
так называемого «причального фронта» 

Но это не только парад нашей морской индустриальной мощи. Широкая пано- 
"рама «причального фронта» должна смениться рассказом о людях, которые его созда- 

его осваивали и им чвладеют». 

Возможно, ранним утром мы остановимся у проходной со скрытой камерой 
и в точение длительного времени будем наблюдать за потоком людей, вливаю- 
щихся в порт, чтобы потом отобрать из снятого материала кадры, которые позволят 
нам рассказать... 

...0 семействе Хенкиных — потомственных грузчиках. 

Хенкин-отец опрокинул теорию пределов на погрузке, создал настоящую чакаде- 
мию» для грузчиков по повышению квалификации. Борис Хенкии — диспетчер гру- 
зовых перевозок. Михаил Хенкин — грузчик. 

...0 старшем крановщике Александре Ивановиче Данилове — он читает лекции 
в интерклубе. 

О Николае Федоровиче Бондаренко — крановщике. Он решил снизить затраты 
‘на одну тонну груза на одну копейку. В год — это десять тысяч рублей. 

...0 командующем всем портовым автопарком Екатерине Саповой. Между прочим, 
она была танкистом. Взяла в плен румынского генерала. 

...0 Ефиме Павловиче Покрассе. Рискуя жизнью, он остропил бомбу, упавшую 
на один из портовых причалов. 
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...0 Балабоке Аветисовиче Сдавяне. Он потопил немецкую подводную лодку. Был 
потраничником, задержал одиннадцать нарушителей. Сейчас он бригадир грузчиков. 
на’ электротележках. 

`Идут люди... Всех не перечесть, не назвать даже в коротких телеграфных харак- 
пористиках.. 


Ильичевск. 

Мы плывем по новому большому порту... 

мимо плавучего дока-гиганта, в чреве которого приютились, словно детеныши, 
как в сумке у гигантского кенгуру, сразу три корабля... 

мимо океанских громадин, над которыми полощутся серпастые красные флаги. 
и солидных заморских кораблей. 

Читаем: 

«Каролия» — Марсель. 

«Санта Мария» — Неаполь. 

«Аль Абхор» — Александрия. 

Грохочет порт-труженик. К концу десятилетия он будет в пятнадцать раз больше 
Одесского. 

Мы увидим этот порт и в различных ракурсах и, вероятно, заметим пятилетнего, 
кроху на пирсе, донимающего прутиком свирепого маленького краба. И порт и маль- 
чик — ровесники Ильичевска — здесь все молодо. Каждый кнехт. 

И эта огромная площадка, еще пахнущая свежезалитым асфальтом, забитая сот- 
ями машии для отправки. 

И эми люди — рабочие и специалисты. 

«Мальчишки», — сказали бы вы о них. 

"Мальчишки? 

`Мы подойдем с микрофоном к одному из них, например Борису Мисюку, и, воз- 
можно, он снова нам расскажет эту истори 

*_ „Посмотрели бы вы на почтенного господина Альдони — капитана «Марии», 
впервые бросившего якорь в нашем порту. Ступив на Ильический причал, он первым 
делом попросил представить его чсиньору директору» причального участка. И ему 
представили... Володю Хабарова. Альдони был очень обескуражен, 

— Он действительно очень моложав, «синьор директор второго участка», рядом 
с пожилым и грузным капитаном «Марии». 

Мы увидим их на рабочей площадке во время погрузки и пкабинете Хабарова, но 
деловая их беседа нам будет непонятна, ведь изъясняться они будут по-итальянски. 

Конечно, есть в Ильичевске и старики. 

«Двое», — улыбаясь, покажет нам пальцем вездесущий Мисюк. 

Это начальник порта Хантадзе. 

И дядя Коля» — потомственный портовик Имнадзе — организатор разгрузочных 
и погрузочных работ. Во всем пароходстве, пли как сказали бы на море, — лучший 
стивидор. 

Хантадво п дядя Коля старые приятели. Возможно нам удастся подслушать их 
торячую дискуссию на причале. 

И, наверное, прозвучат реплики, вроде такой вот: 

— Да яему хоть Везувий разберу по камешку и уложу в трюм, как бананы. 
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Горячится Имнадзе. Обнеженный до пояса, он похож на молодого атлета с содею- 
щими висками. 

Да, оба они под стать друг другу- 

А порт живет своей жианью- 

Швартуется еще один заморский гость. 

— Откройте теперь лоции всех голубых континентов, и вы най 
«Ильичевск, 

Он еще только вырастал, а уже шли любезные предложения хозяев международ- 
ных судовых компаний 'и фирм. 

«Уважаемые господа, мы узнали из печати, что у вас стронтся большой порт. Мы 
крайне заинтересованы... 

— И мы заинтересованы... Теперь Черноморское пароходство — самая крупная 
в мире фирма. Добро пожаловать! 

Мы надеемся еще увидеть и заснять для нашего фильма свойственное ильичевнам 
тостеприимство — какой-нибудь маленький и веселый банкет в честь зарубежных 
тостей, А еще лучше — дружеский пикник на берегу. 

Несомненно, Хантадзе будет, как всегда в таких случаях, потчевать синьора Аль- 
дони и его помощников отменным шашлыком собственного изготовления. 

Володя Хабаров любезно будет занимать неаполитанских дам. 

А изрядно обрюзгший механик «Марии», аккомпанируя себе на гитаро,— петь 
неожиданным дискантом пресловутую «Джамайку». 

«Джама-а-а-айка!.. Джама-а-а-айка\— несется над морем. 


Здесь все достоверно. Мы встречались с теми, кто пережил «Абхазию», «ходил», 
как говорят на флоте, на «Украине» и «Капелле», облазил, объездил и оплавал, 
ли можно так выразиться, порты. 

Встречи абхазского «землячества» еще ие было, о ней Надточий и его товарищи 
мечтают с конца войны, и она наконец состоится в этом году. Зная людей, зная, ‚как 
они хотят свидеться, нам нетрудно было заранее «расписать» только еще предето 
щее событие. 

Чествование членов экипажа па «Украние» бывает пере; 
«зарисовки с натуры». 

Что же касается жизни портов, то она в общих чертах повторяется изо дия в де 
из года в год. Каждый день приходят на работу одни и те же люди. В каждую нави- 
гацию в порты приходят «знакомые» корабли, знакомые экипажи. 

В этих — но только в этих — эпизодах сценарий обретает некую «желез- 
ность». 

И снова мы вернемся к морю, не на берег, не в оживленный порт, а в открытые не- 
людимые просторы. И снова зрителей «встретит» Григор. Словами, близкими к тем, 
что мы слышали от него и читали в его статьях и книгах. В неторопливом раздумье 
он поведет рассказ о первом законе морской службы — о взаимной выручке в беде... 


‚ в нашей зап 


Беспредельная морская ширь. 
Взлетают над гребнями крикливые чайки. 
Кипят, пенятся волны. 


Кружит над волной альбатрос. На этот раз он действительно предвещает бурю. 
Служба погоды ставит точный диагноз: угрожает норд-ост, ветер невероятной 
шквальной силы — «бора», как называют его местные жители, 


Голый горный хребет Варада у Новороссийска. Еще хорошо просматривается 
`Мархотский перевал. Он сверкает удивительно чистой синевой в кристально-ясном 
небо. Буквально на наших глазах он покрывается белесым облаком 

Растекаясь по всему хребту, облако медленно сползает вниз, к морю. 

Поднимаются штормовые сигналы. 

В Новороссийске и Сочи. 

В Ялте и Феодосии. 

Рыбаки ставят на якоря сейнеры и байды, 

«Спасатель» готовится к выходу в море. 

Швартуются большие корабли. 

Многие суда стремительно покидают Новороссийский рейд — нужно уйти по- 
дальше от прибрежных мелей и скал, подальше от места зарождения бури. 

Ветер ураганной силы обрушивается на город, на море... 

..Идут, © трудом преодолевая стихию, корабли. 

Это уже не норд-ост, Это ураган, который может разразиться в любом месте нашей 
земли, на любых широтах. 

`Радиорубка корабля. Только что сюда врывался многоголосый эфир — и вдруг 
тишина, 

Тишина в другой радиорубке. 

Тишина в радиоцентре пароходства. 

Эфир молчит. 

И от этого — по контрасту — еще слышиее рев моря. 
Минута молчания — это непреложный закон морского братства. Каждый 
час на минуту смолкают все радиоустройства на всех кораблях мира, во всех радио- 
центрах, которые держат с ними связь... Чтобы услышать страшный сигнал 508 — 
спасите наши души. 

В этой минуте — память о погибших... 

— По печальной статистике на морях и в океанах земли терпят бедствие более 
ста кораблей в год. 

'Радиорубки: кораблей... спасательных служб... пароходств: 

Минута молчания. 

Тишина в радиоцентре Одесского пароходства, и вдруг ее разрывает сигнал: 
3051.. 5091. $081 

Какой-то корабль в далеком море борется с ураганным шквалом. Его заливает 
водой, накрывает с верхом. Волна перехлестывает трубы. 

— Вниочь на 13 января 1964 года при сильном шторме в Кадикском заливе Атлан- 
тического океана погиб советский рудовоз «Умань». Из тридцати восьми человек 
команды спаслось двадцать четыре. 


Мы прочитали эту газетную заметку в самый разгар работы над сценарием. Такие 
события более чем редки на нашем флоте. По нашему предложению Киевская 
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студия документальных фильмов еще до запуска в производство нашего сценария. 
провела первую съемку. 

Мы покажем в нашем фильме уникальные кадры — репортаж о том, как «морская» 
Одесса встречала моряков с «Умани», тех, что спаслись, и тех — четверых, — которых 
удалось найти в разбушевавшемся океане. 

Эмоции — и горестные и радостные — и тех, кого встречали, и тех, кто встречал, 
были настолько сильными, что никто не обращал внимания на съемку. 

Камере и микрофону удалось запечатлеть неповторимое. 

Медленно швартуются У одесского пирса танкеры «Грозный» и «Бугурус- 
лан». Тихо на пирсе, не слышно даже обычных при швартовке команд. Застыла 
в ожидании толпа — для одних уже нет надежды, другие вот-вот увидят близких 
и родных. 

В десятках лиц — скорбь, накипают слезы в уголках глаз. 

Палуба «Грозного». Бъются о большие странные морские гробы женщины, и сдер- 
жанно плачут мужчины. 

Судовой кран несет гробы над морем, над толпой. 

Спущен трап. Сходят ва берег долгожданные мужья, отцы, братья... 

Отерла слезы, бросаясь через толну навстречу любимому, женщина в светлой 
каракулевой шубке. 

Заговорила, зашумела толпа. |, 

Только на миг заговорила, зашумела. 

(Снова тихо па пирсе, скорбная толна полилась в траурной процессии, 
последний долг погибшим. 

Мы это видоли на экране. Эти кадры захватили нас своим чувством и очень на- 
сторожили. Какими же сильными, исполиенными жизненной правды должны быть 
остальные эпизоды фильма, чтобы они могли стоять рядом и даже в отдалении от 
этого репортажа! 

Отбирая эпизоды для сценария, мы все время помнили описанное выше. 
Теперь у нас уже нет былой оторопи. Рядом с эпизодом на Одесском пирсе в на. 
шем сценарии стоит большой сиихронный эпизод-чеводка», который нам очень н 
жен: и как новая возможность рассказа о мощи нашего флота и географии ео 
маршрутов и как «мостик» для перехода к эпизоду, в’котором снова возни- 
кает судьба «Умани». 


"тобы отдать 


— Капитан Александр Тропинин. 

— Старший механик Иван Волобуев... 

— Владимир Мисаил, 

— Алексей Пеха 

Мы называем всо четырнадцать фамилий погибших и кончаем радистом, 

— Радист Николай Афанасьев привязал себя ремнями к креслу и непрерывно 
до трагической минуты гибели судна держал связь с пароходством, Вот его последнее 
сообщение. 

Текст последней радиограммы — мы видим его крупно: 

— «Закрываю вах... 

— Он хотел передать: «Закрываю вахту (заканчиваю работу). И все... 

Волны... 


142 


беснующиеся, холодные, ненасытные... без края, без горизонта... 
„Уютный садик Дворца культуры моряков в Одессе. 

Открытое кафе. 

Кинозстрада. 

|И маленький столик под деревом. 

На столе — кипа сводок... 


«Сводка», как и «Скамейка», в Одессе — имя собственное, все жители портового 
торода знают, где это и что это. 

К маленькому столику, к приветливой общительной женщине на Сводку весь день 
идут и идут люди. На неделе мимо столика проходит тысяча одесситов, в субботу и 
понедельник — полторы. 

Здесь на Сводке друзья и близкие моряков узнают, где находится то или 
иное судно, куда идет, когда придет. Внешне все очень просто — короткие 
вопросы, лаконичные ответы. Но за вопросами и ответами, за беглыми, почти 
летучими диалогами угадывается многое — душевное волнение, радость, печаль, 
надежда. 

К тому же «хозяйка сводки» насто отвечает, не ожидая вопроса: она сама дочь 
моряка, давний член моряцкой семьи, почти всех, кто приходит к ней, она знает в ли- 
цо и знает наизусть, кого какое судно интересует. 

В течение недели мы ходили на Сводку чаще, чем родственники моряков, То, что 
записано в нашем сценарии, — это только небольшая часть стенограммы того, что мы 
слышали. 

'Ноесли мы спрячем нашу камеру где-то в садике Дворца культуры моряков вбли- 
зи столика, ва которым сидит приветливая, общительная женщина, мы непременно 
увидим и услышим что-нибудь в таком вот роде. 


— Где сейчас «Свобода», — спрашивает пожилая женщина. 

— «Свобода» грузится в Коломбо, через два дия выйдет в Одессу: 

— ...Спасибо... болышое спасибо 

— Что вы скажото за «Ханой», — спрашивает щеголеватый юноша, у него внешно 
безразличный вид, он поигрывает цепочкой от ключей. 

— «Ханой» вышел из Оттавы. Идет на Мурманск. 

— Не скоро будот, — вздыхает юноша. Теперь уже он откровенно печален. 

— Там у него девушка, — говорит нам женщина, когда он медденно откодит 
от столика. 

Приходят дети. Очень много ребят. 

— Тетенька, когда придет «Пожарский»? 

— Как нужно спросить? — строго спрашивает «тетенька». 

— Скажите, пожалуйста, когда придет «Пожарский»? 

— Это другое дело. «Пожарский» вышел из Плимута. Будет дома через четырна- 
дцать дней. 

— Спасибо. Большое спасибо! 

Модная девушка застенчиво спрашивает: 

— «Большевик Суханов» идет домой? 
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— «Большевик Суханов» грузится в Сингапуре. Пойдет в Хайфон. Не 
скоро будет. 

— Да?.. — Девушка о чем-то раздумывает. — А «София»? — спрашивает она 
нерешительно. 

— «София» вышла из Марселя. Идет в Нововоссийск. 

— Пожалуйста, не улыбайтесь, — говорит девушка, краснея. — Там у меня 
брат. 

— Где сейчас «Минск»? — спрашивает старая женщина. 

— «Минск» в Кадикском заливе. Будет через пять дней. 

— Господи, — говорит женщина, — там мой сын, в Кадиксе, с «Умани» они... 
всей командой перешли на «Минск»... Опять в Кадиксе 


«Минск» — новое сухогрузное судно польской постройки — идет Кадикским 

заливом. 

Море спокойно, но суровы лица моряко! 

Они выстроились торжественным строем на палубе и пристально смотрят в бегу- 
щие волны. 

— Самый малый! — звучит команда. 

«Минск» замедляет ход, почти останавливается. 

— Товарищи, — тихо го ит замполит, — обнажите головы — здесь погибла 
паша «Умань». 

— Почти вся команда «Минска» — экипаж «Ум 

Вот штурман Сергей Бабицкий, боцман Виктор Потикун, матрос Виктор Сороштан, 
повар Маша Грицкая и другие моряки. 

— ...Сергей Бабицкий заступил на вахту за десять минут до гибели «Умани», 
С ним вместе были Владимир Мисаил и Алексей Пеха. Штурмана накрыла волна и 
понесла за борт. Владимир Мисаил схватил его и привязал к мачте, Через мгновение 
их смыл новый вал. Они погибли. 

Лицо. Маши Грицкой, 

— Может быть, она слышит голос товарищей: 
вать... Ищите Машу!. 

«Минск» дает продолжительный, сильный гудок... 


Ищите Машу, она не умеет пла- 


Памятник погибшим морякам в Севастополе. 

Памятник Неизвестному матросу. 

Голос Григора Рассказчик подчиняет кадрам, которые идут сейчас на экране, 
мысли одной из своих статей: 

— Для моряка нет выше и прекраснее чувства, чем чувство выполненного долга 
У каждого в жизни свое счастье. Счастье людей моего поколения и тех, кто идет нам 
на смену, я думаю, состоит в том, что все мы своими руками на земле и на море про- 
кладываем новые пути, идем навстречу новым и новым горизонтам... 

Мы видим теперь самого Григора. 

Он поднимается на палубу нового корабля. 
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Это «Иван Франко», строительство которого заканчивается на верфи города Вис 
мар в ГДР. 

Идут последние отделочные работы. 

На палубах, в каютах, салонах — краснодеревщики, художники, маляры. 

В ходовой рубке проверяются механизмы электронного управления. 

И всюду Григор — капитан этого великолепного лайнера, то деловитый и озабо- 
ченный, то удовлетворенный. 

Продолжает звучать его голос: 

— Особенно важным мне всегда казалось, что я моряк черноморский, что моя 
морская юность начиналась на стареньком пароходике «Труженик моря», а не на 
красавце «Россия». Я очень гордился своим первым кораблем, хотя и работал там 
на камбузе... А «Горький» — как забыть это судно, на котором я впервые пошел ка- 
`питаном! 

Он входит в свою каюту. Она необычна. 

Памятные сувениры «из-за тридовяти земель» — модели кораблей. Рисунки, еще 
рисунки и старые выцветшие фотограф 

— Удивительна судьба отого человека, — говорит диктор. 

Пожелтовшее фото «Фабрициуса». 

«Мыс Утриш» — небольшая давняя картина Григора — скалы и рифы. Берег 
суровый и хмурый. Среди скал разбитый «Фабрициус». Бушует море... 

Мые Утриш в натуре. Он и сейчас такой, каким видел его капитан. Только 
поразросся маленький рыболовецкий причал. 

— Это место запомнится мне навсегда... Ходил я тогда на «Фабрициусе», было это. 
весной сорок второго. Возили в осажденную Керчь боеприпасы, войска. Участвовали 
в десанте на Феодосию. Не раз приходилось «выгребаться» из сложных передряг... 

Море, как и тогда,— неспокойное, штормовое... 

Трудятся рыбаки. 

Швартуются сейнеры, крепчает во. 

— Здесь, под Ананой, у маленького мыса Утриш был торпедирован «Фабри- 
цнус»... Уже тонущий, он выбросился на скалы... Погибших товарищей похороны 
тут же на берегу. 

"Скромный памятник у самой волны. 

— Соленые брызги стекают по надписи — словно слезы. 

Здесь похоронены пятеро: Витман, Миронов, Рысов, Чистяков, Ломоносов. 

— Два месяца изо дня в день бомбили фашисты нараненный теплоход. Трепали 
безжалостные штормы... Иссякали запасы воды и питания, но никто из нас не поки- 
вул корабль... Полузатопленный «Фабрициус» защищался. Не бог весть какая это 
была канонада, но она всегда предупреждала Новороссийск о приближении врага. 

А шторм набрал полную силу, свирепо хлещет о скалы, бъет о прибрежные камни 
шаланду, которую никак не вытащат рыбаки на берег... 

накрывает волнами обессиленных людей. 

Резко врезаются в эпизод детали картины: разбитый «Фабрициус» на рифах. 

И снова «Иван Франко». 

Григор на палубе среди немецких рабочих. 

—... И именно тогда, сражаясь у Утриша, капитан Григор видел уже этот ко- 
рабль — свою заветную мечту, белоснежный лайнер мирных дней. 


145 


10 чик т 


146 


Рисунки Григора, висящие в кают. Да, это «Иван Франко». 
—...Таким и создали его немецкие судостроители. 

"Над «Иваном Франко» вавивается советский флаг. 

Мы присутствуем на торжественной церемонии рождения нового корабдя. 
"На палубе выстроились советские моряки. 

"Стоят немецкие судостровтели, журналисты, гости. 

Взвивается флаг над кораблем. 

Лицо капитана Григора — кто опишет его в это мгновение... 

Лица немецких рабочих. 

Гимн Советского Союза... 


„Звучит гимн... Стоит памятник затопленным кораблям над Цемесской бухтой, 
"Стоит памятник на Малой земле. 
Памятник Вакулиичуку. 
И памятник лейтенанту Шыидту. 
Слышны за кадром слова Шыидта, сказанные им на суде. 
Они ложатся на планы его памятника... 
на планы севастопольской площади, что вокруг него. 

—-..Я знаю, что столб, у которого я приму смерть, будет водружен на границе 
двух разных исторических энох Родины', > 

Грохочут морские валы, разбиваясь о черные скалы, 

Идет катер к острову Березань. 

Остров Березан 

Место казни... Здесь казнили Шыидта и его боевых друзей — Гладкова, Частии- 
ка, Антоненко. 

— .-.Позади за спиной у меня останутся народные страдания и потрясения тяже- 
лых лот, а впереди я буду видеть... 

За кадром — зали, 

—..Я буду видеть молодую счастливую страну... 

Еще один зали. 

—...Я буду видеть молодую, обновленную, счастливую страну. Высокая радость 
наполняет мне сердце. 


„Мы как бы валетаем над сверкающей синевой. Нас ослепляет солнце. Свежесть 
вотра распахивает перед нами экран. 

`Идут корабли... 

"Разными курсами идуг суда — гордость Черноморского фаоти. 

«Леонардо да Винчи». 

«Федор Полетаев». 

«Мир». 

«София». 

«Иван Франко». 

Лайнер «Иван Франко» предстает перед нами во всей своей красо. 

Его салоны и палубы полны туристов — это люди с разных континентов из мно- 
тих, многих стран. 


Лайнер ведот капитан Григор. 
«Иван Франко» подходит к Одессе. 
И не покажется ли вам знаменательной встреча «Ивана Франко» п. 
'Мы надеемся, что операторам удастся снять это «рандеву». 
Да, перед нами снова «Львов» 
На нем хозяйничают теперь совсем юные люди моря — яхтсмены. 
Это вторая жизнь корабля-ветерана, ставшего плавучей базой яхтклуба. 
От темного корпуса судна на морской простор отваливают яхты. Целая стая яхт 
выходит в открытое море. 
\И снова старик и мальчик в шаланде, из тех рыбаков, которых, как мы уже гово- 
рили, великое множество у черноморских берегов. 
Мальчик из чувертюры» нашего фильма. Пере ним — море... 
Как в сказке, выходит в море парусник «Товарищ». 
'Взбираются по вантам юные моряки, 
«разбираются» по реям. 
'Вотер раздувает тугие белые паруса. 
И вот уже парусник на сияющем просторе... 
...у далекой линии, разделяющей небо и земаю... 
— Горизонт... Люди любят эту призрачную полоску... За ней всегло — далекое, 
ноизводанное, завтрашнее. 
`Уходит корабль в далекое море... А за кадром снова короткие реплики Сволки: 
— Где сейчас «Трансбадт»? 
— Где «Солнечногорск»?.. 
— Где «Валентина Терешкова»? 
..Они возникают в голосе моря и растворяются в нем. 
Море... Волны. 
Волны и Неб 


«Львова»? 


Сценарий закончен и сдан. Если не случится ничего сверхъестественного, мы уви- 
дим на экране наш фильм и прочтем в его титрах «сценарий таких-тс. 

Здесь все неверно. 

Сценарий всо еще далек от завершения, да и титры, вероятно, будут читаться по- 
иному. 

Материал нашего будущего фильма (впрочем, как любого документального), слов- 
но плазма, которую ученые пытаются пленить в огромной электромагнитной бутылке, 
будет вырываться из заданной композиции и во все время съемок и даже на монтаж- 
ном столе. 

Считаясь с потерями и находками съемочной группы, нам придется но раз еще 
после просмотра отснятой пленки перетасовывать эпизоды, браковать старые, при- 
думывать новые. Нам придется быть рядом с режиссером на съемочной площадке, 
вместе © ним складывать всю картину. 

` Документальный сценарий, в котором уже намечены основные контуры будущего 
произведения, все-таки всегда в какой-то степени черновик; набело написанный сце- 
нарий — это запись уже готового фильма. 

Кто знает, кто может четко сформулировать, тде в документальном кино кон- 
зается сценарист и где начинается режиссер?! Недаром в последние годы в шапках 
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фильмов все чаще и чаще мелькают такие титры, как авторы фильма», «над филь- 
мом работали» ит. п. 

Есть, правда, — и немало — документалистов, которые следуют принципу чеце- 
наристу сценаристово, режиссеру режиссерово», но есть ведь — и немало — се- 
рых, посредственных, ремесленных фильмов. 

Мы — за тесное содружество сценаристов и режиссеров на всех этапах работы 
над фильмом —от замысла до озвучания. 

То, что вы прочли, — это наше сегодняшнее представление о том, каким должен 
быть наш фильм. Если мы хотим, чтобы фильм был увлекательным, полнокровным, 
сильным, — нам все еще предстоит большая и сложная работа до последнего кад- 
ра, до надписи: «Конец фильма». 


`Келы вы . 
`Вае манмеать: 
Пе маходто чм Вы нужным собрать эвируз себм товары. 
змей дли совместимые мачении имнолететины ма основе ма. 
`мерманов, нублимуетых # журнале? Еелм таные зенитин 
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ЭНЦИНЛОПЕДИЧЕСНКИЙ 


[= 2-х ТОМАХ 


«Сопетская Энциклопедия» 
впервые в СССР падает 


КИНО 
СЛОВАРЬ. 


Он расскажет 

© знаменитых актерах, 

режиссерах, 

художниках, 

опораторах 

и гримерах, 

© молодых кинематографистах 

всех стран 

ии союзных республик. 

'Помимо бпографических данных 

п.статьих о деятелях киноискусст- 

ва будут названы все главнейшие. 

фильмы, в которых они участво- 

пали, 

. 

В отдельных очерках будет ра- 

сказано о развитии кинематогра. 

стран, тде кино существует 

со ди его изобретения, и стран, 

тд оно возникло недавно п бурно 

развивается в наши дни, Статьи о. 

странах и республиках будут до- 

полнены справками 060 всех кино- 

студиях Советского Союза и о 

крупнейших киностудиях мира. 
опарь, расскажет о выдающихся 

советских картинах, вошедших и 

золотой фонд мирового киноискус- 

ства, а также о международных 

кинофестивалях, © мейдународ- 
х премиях за выдающиеся про- 

изводения кипомекусства. 


В Кинословаре будут тео- 
ретические статьи о дра; 

тургии, об актерском, ре- 
жиссерском п опоратор- 
ском мастерстве. В 


ны техи 
удование студий 
аппаратура, вопросы фо- 
тохимии, новейшие совет 
ские п зарубежные дости- 
жения в развитии 1пиро- 
козкранного, широкофор 
матного и объемного кино. 
. 


Издание богато пллюстри 
портретами деяте 


пюстраций. Будет по- 
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